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AVANT-PROPOS 



Le Japon contemporain est très diversement 
jugé. En France les écrivains les plus récents se 
sont montrés généralement sévères — ou pessi- 
mistes — à regard de ce nouveau venu dans la 
famille des Etats modernes. Nous ne craignons pas 
de l'avouer, c'est avec une sorte de sympathie 
préventive que nous avons abordé l'étude d'une 
société qui avait au moins étonné le monde par la 
soudaineté de son réveil et l'éclat de sa renais- 
sance. Les plaintes des intérêts personnels froissés, 
les défiances instinctives, les dénigrements systé- 
matiques fussent-ils le fait des Japonais eux-mêmes; 
les craintes les plus justifiées et les critiques même 
les plus graves n'ont pu, après un impartial exa- 
men, prévaloir contre l'admiration que nous a 
paru commander un aussi bel effort de civilisation. 
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C'est après avoir reconnu le mérite primordial 
de cet immense progrès résolument accompli que 
nous avons en toute liberté apporté à l'éloge 
les réserves nécessaires; c'est au nom de cet 
idéal même que le Japon s'est proposé, que nous 
nous sommes à notre tour montrés sévères. 

Au reste nous avons essayé de faire œuvre objec- 
tive en même temps qu'œuvre personnelle. Puis- 
qu'il nous était donné de voir par nous-mêmes 
les hommes et les choses, avant de les juger, 
notre premier devoir était de les décrire et de les 
expliquer avec toute la fidélité dont nous étions 
capables. S'il court tant d'opinions excessives et 
contradictoires sur le Japon d'aujourd'hui, c'est 
peut-être qu'il est encore très imparfaitement 
connu : il y aurait quelque paradoxe, mais peut-être 
une bonne part de vérité à: soutenir qu'il nous est 
moins familier que le Japon d'autrefois. 

Mais que peut-on connaître d'une société dans 
un séjour de quelques mois? Tenter de pénétrer 
directement l'esprit d'un peuple dont on n'est que 
l'hôte passager et dont on ignore même la langue, 
c'est folie! Aussi ne trouvera-t-on point ici de 
psychologie à proprement parler : point de révéla- 
tions sur les mystères de l'âme japonaise; seule- 
ment quelques tableaux de mœurs où ressortent 
les contrastes de deux âges. Partant de ce fait très 
simple que les caractères distinctifs d'un Etat 
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nouvellement transformé se marquent d'une 
manière plus visible dans ce qu'on peut appeler 
son habitat social et dans son développement 
économique, nous nous sommes tout d'abord 
attachés aux aspects extérieurs, ou si l'on veut 
matériels, du Nouveau Japon — certains de trouver 
là matière à une étude de sociologie positive ^ 

Quant au moral du nouvel Etat, il nous a paru 
que l'institution privilégiée qui nous permettrait 
de le saisir du dehors avec précision était l'ensei- 
gnement public : aidés de nombreux documents, 
nous avons pu l'étudier à tous ses degrés, en cher- 
chant surtout à y dégager les tendances maîtresses 
de la génération actuelle 'et de celle de demain. 
— La condition faite à la femme nous a semblé 
aussi constituer un symptôme révélateur et fournir 
un moyen d'appréciation précieux : c'est pour- 
quoi nous avons rassemblé en un seul chapitre 
tout ce que nous avons pu apprendre touchant le 
rôle que remplit, tant dans la vie morale que dans 
la vie matérielle du pays, l'élément féminin. 

Bien que la société néo-japonaise soit assez 
digne d'intérêt en elle-même, elle est unie à TOcci- 
dent par trop d'étroits rapports pour que nous 

1. Nous nous sommes servis des statistiques pour contrôler 
des observations ou appuyer des réflexions personnelles. A 
moins d'indication spéciale, les chifl'res que nous donnons sont 
empruntés au Résumé statistique de Vempire du Japon que 
publie chaque année le gouvernemenl impérial. 
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ayons pu nous dispenser de les considérer. Mais 
nous avons résolument laissé de côté la politique 
de l'Empire pour nous cantonner sur le terrain 
déjà assez vaste de la lutte commerciale. La 
question du Péril Jaune s'est ainsi posée à nous 
en ce qui concerne le plus avancé des peuples de 
l'Extrême-Orient, et nous avons été conduits à 
comparer les deux grands régimes de production 
qui se partagent aujourd'hui la terre. — Bien des 
rapprochements d'ailleurs, et de tout ordre, se 
présenteront d'eux-mêmes à l'esprit du lecteur : 
plus d'une fois sans doute — sans même que nous 
l'ayons voulu — ces pages sur le Japon ramène- 
ront sa pensée sur des* objets qui nous touchent 
de très près. Telle est l'intime solidarité qui lie 
désormais tout les membres de la famille humaine 
que les mêmes crises peuvent s'ouvrir en même 
temps chez des peuples séparés par l'immensité 
des continents et des mers, et plus encore par tout 
le passé. 

Enfin, pour répondre plus complètement aux 
intentions de celui qui nous a permis d'écrire ce 
livre*, nous avons examiné en particulier quelle 
était à l'égard du Japon rajeuni la situation de la 
France, quelle part lui revenait dans cette grande 
œuvre de la régénération d'un État. Nous avons 

1. Le fondateur des bourses de voyage universitaires autour 
du monde. 
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trouvé dans cette étude plus d'un motif de regret 
et de crainte, mais aussi plus d'un sujet d'orgueil 
patriotique, plus d'une raison de croire à l'avenir 
de notre expansion nationale. Puisse cet ouvrage, 
en contribuant à faire mieux connaître et mieux 
estimer à sa juste valeur une des nouvelles puis- 
sances du monde, servir dans une modeste mesure 
les intérêts de notre pays. 



Nota, — Nous nous sommes efforcé de donner des mots japo- 
nais la transcription française la plus exacte. Nous les avons 
tous laissés invariables. Nous les avons mis en italique la pre- 
mière fois que nous les employions. 
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CHAPITRE I 



LE PAYS JAPONAIS 

Dans un volume d'études sociales, une description, 
si courte soit-elle, du pays japonais, peut paraître 
déplacée. Mais nous savons qu'une société n'est 
pas indépendante du milieu où elle vit, et cela 
est vrai au plus haut point de la société japonaise. 
Pour essayer de pénétrer l'âme de ce peuple, il 
faut de longues années; pour recevoir l'impression 
vive et forte de la terre qu'il habite, quelques mois 
peuvent suffire. Peut-être les collines et les bois 
ajouteront-ils à ce que nous apprennent les écrivains 
et les artistes, et nous aideront-ils à comprendre la 
littérature et l'art mêmes. 

Je me rappelle très nettement ma première sensa- 
tion de la nature japonaise. C'était après trois longues 
semaines passées dans les plaines infinies, monotones 
et désertes du Grand Océan; les dernières terres 

LE JAPON d'aujourd'hui. * 
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dont j'avais emporté l'image étaient ces rivages de 
Seattle et de Vancouver qui, sur les cartes, parais- 
sent profondément découpés, mais où, dans la réa- 
lité, les lignes du paysage s'enfuient uniformes et 
droites jusqu'à l'horizon brumeux. Par une matinée 
de soleil radieux et de ciel éclatant, à la surface de la 
mer étincelante, la côte japonaise apparut enfin : très 
lointaine encore, c'était comme une longue falaise 
blanche. Mais, à mesure que nous approchions, cette 
apparence de muraille se brisait, se déchiquetait en 
une multitude étonnante de promontoires, de caps, 
de pointes, de baies, d'anses, de criques; des îles, des 
îlots se détachaient, des récifs pointaient en avant : 
c'était une merveilleuse dentelle de roche et de 
verdure sur la lisière de la mer bleue. 

La complication des lignes est un des caractères 
généraux du paysage japonais. Parcourez la cam- 
pagne : c'est une juxtaposition, une mosaïque des 
cultures les plus variées, que coupent çà et là des 
bouquets de bois où sont nichés des hameaux. Les 
plantations de thé sont rarement d'un seul tenant : 
elles hérissent les monticules, courent le long des 
diguettes, s'enfoncent en clairière dans un coin de 
forêt. Là où s'étend la rizière, elle est morcelée en 
une multitude de petits compartiments qui n'ont 
même pas de formes régulières : les levées en zigzags 
se joignent, se croisent, s'entremêlent suivant les 
caprices du terrain et les convenances de la culture. 
Encore chaque carré de ce quadrillage fantaisiste ne 
présente t-il pas, sauf dans les semaines qui pré- 
cèdent la moisson, un aspect uni : les touffes de riz 
fraîchement repiqué ou récemment coupé dessinent 
un pointillage bien distinct qui achève de fragmenter 
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le paysage. On dirait un tableau composé à toutes 
petites touches, et spontanément Ton pense au cloi- 
sonné. 

Mais ce qui donne au paysage japonais son inimi- 
table originalité, c'est le relief. On le devine avant 
même d'être descendu à terre : tandis que la ligne du 
littoral s'indente à Tinfîni, des formes étranges 
s'élèvent à l'arrière plan. Ce sont des cônes, des pi- 
tons; des croupes aux pans taillés abrupts, comme des 
redoutes ; des crêtes aux pointes relevées comme des 
cornes de pagode : relief brusque, heurté, qui pré- 
sente toute la variété des grandes montagnes sans 
leur élévation, — relief volcanique où les collines jail- 
lissent toutes droites de la plaine alluviale, ayant con- 
servé toute la jeunesse, toute la virginité de leurs 
lignes. Aussi le fond du paysage est-il presque tou- 
jours marqué par des horizons étages qui se super- 
posent dans un recul bleuté, tels qu'on en voit dans 
les tableaux de l'école d'Ombrie : ces fonds de kaké- 
mono^ comme suspendus dans le vague des airs, qui 
nous paraissent parfois des rêveries d'artistes, ne 
sont que la représentation gauchement, poétique- 
ment fidèle de la réalité. 

Le paysage de Soudzoukawa, près de Noumatzou, 
doit sa popularité précisément à ce qu'il offre un 
des plus variés et des plus harmonieux étagements de 
plans et de couleurs de tout le Japon. C'est d'abord 
la plage de sable avec quelques pins maison tordus 
par le vent du large ; puis une pente de terre noire, 
tachetée de vert par les rizières jeunes, de jaune par 
les meulettes blondes du riz moissonné ; puis des ter- 
rasses semées de bosquets parmi les cultures; au- 
dessus, des croupes de gazon ras, brun, piqué de 
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rares buissons; au-dessus encore, les forêts sombres 
tachées de rouge par l'automne; enfin, bien haut, en 
arrière, étrangement suspendu dans le ciel comme un 
nuage, le Foudji tout blanc dans sa robe de neige 
neuve. De la montagne à la mer descend une admi- 
rable ligne de beauté, une courbe d'une idéale pureté; 
on dirait un grand voile qui de la couronne du sommet 
tomberait mollement dans l'eau calme qui la reflète. 

C'est encore la fantaisie du relief, jointe aux caprices 
du rivage, qui fait le charme étrange de la Mer Inté- 
rieure. Iles et îlots, en nombre infini, surgissent si 
soudainement du fond des fïots qu'on dirait des 
cimes envahies, assiégées par je ne sais quel déluge. 
Quel spectacle grandiose au clair de lune! Sur la mer 
paisible miroitant comme un bain de mercure, sans 
cesse, durant des heures, les monstres noirs émer- 
geaient brusquement, allongeant ou dressant leurs 
profils abrupts et bizarres, — tandis qu'une multitude 
innombrable de petits nuages noirs, de toutes dimen- 
sions, mais aux formes arrêtées aussi et fantastiques, 
presque immobiles, faisaient du firmament comme 
une autre Mer Intérieure, d'un bleu lacté, dont les 
étoiles semblaient les phares. 

Si heureuse qu'en soit la composition naturelle, le 
paysage japonais doit beaucoup de sa grâce à l'atmo- 
sphère qui le baigne. Elle est lumineuse, à cette lati- 
tude; et elle est humide, dans cet archipel tout enve- 
loppé des effluves d'un courant chaud. Partout les 
eaux ruissellent, sautent plutôt qu'elles ne coulent 
sur ce sol inégal; l'air est plein de la chanson des 
cascades ; et les matins sont voilés de brouillards, de 
brumes qui, drapant la base des collines, ne laissent 
pointer en plein ciel que leurs crêtes aiguës. Cette 
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humidité constante, jointe à l'intensité de la lumière, 
rend Tatmosphère merveilleusement limpide. 

C'est comme un cristal qui donne à toutes lignes 
une netteté, à toutes formes un relief, à toutes cou- 
leurs un éclat singulier. Je me rappelle, sur la flèche 
de sable qui relie à marée basse l'îlot d'Enochima à la 
côte, avoir vu manœuvrer une batterie d'artillerie. Je 
ne crois pas avoir jamais éprouvé plaisir plus vif à 
distinguer des contours, à suivre des mouvements; 
je n'ai jamais eu de meilleurs yeux. Môme les cumulus 
dans le ciel japonais prennent des formes sculptu- 
rales, et j'en vois encore un, somptueusement doré, 
qui, longuement, un soir, après le coucher du soleil, 
flotta au-dessus de la « sainte montagne » du Nan- 
taïzan. Les rizières inondées à l'automne, quelquefois 
en hiver couvertes d'une pelhcule de glace, se colorent 
par reflet de nuances aussi brillantes que celles des 
collines qui s'y mirent. La lumière là-bas met sur 
toutes choses un émail. 

Cette limpidité cristalline diminue à ce point les 
distances que vous croyez voir une pente couverte 
d'herbes roussies, et ce sont des forêts teintées de 
rouille par l'automne. S'imaginant les objets plus 
proches qu'ils ne sont, on se les représente aussi plus 
petits : et cette illusion d'optique achève de donner à 
la campagne japonaise un aspect de miniature que les 
artistes nationaux, sur faïence ou sur laque, ont 
expressivement rendu. 

Au Japon, où tout est petit, les arbres sont grands. 
Beaucoup de pays ont des forets et n'ont pas d'arbres : 
le Japon a les deux. Les milliers d'hectares que cou- 
vrent les bois n'empêchent pas des milliers d'arbres 
d'avoir une existence particulière, une individualité 
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presque aussi marquée que ceux qui se dressent en 
sentinelles perdues dans les Terres Noires de la Russie 
du sud et qui portent chacun un nom. Les Japo- 
nais peuvent bien adorer leurs arbres : ils sont un des 
traits caractéristiques et une des grandes beautés de 
leur pays. 

Ils sont admirables avant tout par leurs lignes. 
Les plus étonnants sont les matsou, sacrés entre 
tous. Qui ne se souvient d'avoir vu, sur des estampes, 
ou sur des potiches, des arbres contournés, convulsés, 
dont les bras maigres et noueux, se tordant en tous 
sens, pour tout feuillage portent des aigrettes d'ai- 
guilles vertes : les matsou sont" bien tels, — qu'ils se 
suivent en ligne grêle et sombre le long d'une plage 
battue des vents, — qu'ils flottent comme des mâtures 
désemparées dans les brumes du soleil levant, — 
qu'ils dressent sur la pointe d'un îlot dans la clarté 
bleue de la lune leurs silhouettes démesurées, — ou 
que, sur les glacis d'un château fort, leurs architectures 
étranges s'harmonisent avec les toits cornus hérissés 
de dauphins et de griffons 1 

Comme les matsou déploient toute la fantaisie des 
lignes brisées, les sougni, les cryptomerias géants, 
possèdent la majesté sereine de la ligne droite et de la 
symétrie. Leurs troncs droits et lisses s'élancent 
comme des colonnes prodigieuses jusqu'au sombre 
berceau que forment leurs branches puissantes éta- 
lées comme des palmes. Aux temples de Nikko ils font 
un cadre magnifique; à Nara, leur éternelle jeunesse 
triomphe du délabrement des demeures humaines et 
divines. Toujours la ligne, plus que le feuillage, fait 
leur grandeur et leur grâce : de même qu'aucun rejet, 
aucune végétation adventice n'interrompt la montée 
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rigide du fût, les frondaisons discrètes laissent voir 
nettement la ramure, et les racines elles-mêmes se 
dessinent sur le sol. 

La ligne est à ce point l'élément principal de beauté 
que les arbres à demi dépouillés par les premières 
atteintes de l'automne, — lorsque sur leurs branches 
dénudées ne papillotent plus, frissonnantes au vent, 
que de pauvres petites feuilles ridées, — sont un 
des motifs le plus gracieux du paysage. Môme les 
arbres complètement défeuillés conservent leur 
charme. En novembre les taillis qui entourent le lac 
de Tchouzendji apparaissent de loin comme une 
mousse géante et pourtant délicate, si légère même 
qu'on dirait une dentelle de « fils de la vierge » jetée 
sur répaule des collines. De plus près on distingue dans 
la ramille des élancements ardents, des rayonnements 
qui rappellent, avec moins de souplesse, les digita- 
tions grêles des arbres à cire de Kiouchiou. Tel arbre 
décharné, écorché, misérablement vêtu de mousses 
baveuses, suffît à individualiser la cascade dans les 
rocs de laquelle il est prisonnier et dont les tourbillons 
écumants le tordent comme un éternel damné. Entre 
les deux lacs de Tchouzendji et de Youmoto, j'ai sou- 
venir d'avoir traversé une forêt incendiée ; la plaine 
était couverte de troncs décapités, auxquels tenaient 
encore parfois, tout désarticulés, de grands bras mu- 
tilés. Ces tristes silhouettes, noires de charbon ou 
blanches de cendre, s'enlevaient avec une si éton- 
nante vigueur sur le ciel gris de plomb qu'il me sem- 
blait avoir sous les yeux un grand kakémono de 
l'École classique! La neige elle-même qui, chez nous, 
estompe les contours, semble, au Japon, accentuer les 
mouvements : elle épouse la nodosité tortueuse des 
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matsou et souligne d'un trait blanc leurs noirs 
replis. 

Rois du paysage, les arbres ont aussi leur parure 
de couleurs. L'automne est leur triomphe comme le 
printemps est celui des fleurs. Alors les guinko 
prennent une teinte d'un jaune clair, et les buna se 
dorent; alors surtout les momidji, les érables, qui, 
dans Tart japonais, tiennent autant de place que les 
chrysanthèmes, revêtent leur robe rouge. Leur feuillage 
alors est plus qu'éclatant, il est pénétré de lumière, il 
est lumineux, et les pointes de leurs feuilles semblent 
des pointes de flammes. Même les taillis défeuillés 
forment sur le flanc des collines un délicieux filigrane 
argenté et rose, où éclatent les écailles blanches des 
hêtres, les fines colonnettes satinées dés bouleaux, et 
par endroits des bouquets roussâtres de fougères 
sèches, — tandis que les cèdres et les pins élèvent 
fièrement sur leurs grands troncs couleur de feu leurs 
perpétuelles verdures noires. 

La nature japonaise est une nature artiste. Aucune 
n'était mieux faite pour inspirer l'art humain, aucune 
ne s'y prêtait mieux : l'esprit, intervertissant incon- 
sciemment les rôles, croit trouver en elle à chaque pas 
des imitations. Un paysage japonais est une peinture; 
un bois est un parc, même la campagne un jardin ; et 
les collines semblent avoir été construites pour les 
pagodes qui les couronnent, pour les temples qui 
garnissent leurs flancs. Leurs pentes raides sem- 
blaient attendre les escaliers qui les gravissent; les 
racines courant à fleur de terre semblaient en marquer 
d'avance les marches, — comme les stries parallèles 
du gazon sauvage traçaient d'avance les lignes de 
plantation, — comme la brusque successiondes couches 
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géologiques déterminait d'avance Tétagement des cul- 
tures. 

Aussi Tunion est-elle intime entre la nature et Tart. 
De la nature japonaise l'homme est rarement absent. 
Toute campagne est parsemée de villages, la mer 
même pullule de voiles blanches ; Tarchitecture japo- 
naise s'épanouit en pleine nature. Sur le chemin de 
Tchouzendji des statues d*Amida s'alignent sans fin 
sous les ombrages du torrent dans la buée des cas- 
cades : statues de pierre brute auxquelles les lichens 
ont fait un manteau blanc et dont Tair humide a 
rongé les visages. Les temples de Miyadjima semblent 
flotter sur la mer, et le torii^ fameux qui en garde 
l'approche y baigne ses piliers massifs : vieux troncs 
que Tège a fendus, que le sel a mangés, mais que 
protège encore une double cuirasse de coquillages et 
d'airain. Rien ne symbolise mieux ce mariage uni- 
versel de l'art et de la nature que ces portiques de Nara 
tendus de branches d'arbres, où s'enroulent même 
quelquefois, comme la vigne aux ormeaux, de vivantes 
frondaisons. 

Le Daï-boutsou de Kamakoura trône au milieu d'un 
amphithéâtre de verdure et de fleurs, parmi des bos- 
quets de cerisiers : serait-il aussi imposant si l'incen- 
die avait laissé du temple qui le couvrait jadis autre 
chose que les bases des colonnes colossales? Les 
innombrables lampadaires de pierre qui bordent les 
allées du parc de Nara auraient- ils la même poésie 
sans leur vêtement de mousse? La mousse n'est-elle 
pas l'indispensable décoration des temples de Nikko 
comme la vigne vierge celle des collèges d'Oxford? 

1. Portique. 
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C'est elle qui scelle les dalles des parvis et recouvre de 
velours les raides balustrades de granit; c'est elle qui 
assortit dans une même nuance d'un vert très doux 
les colonnes des cryptomerias aux piliers des torii de 
bronze. 

Les Japonais sont amoureux de leur nature si belle, 
mais ils Taiment surtout comme une admirable 
matière d'art qu'il faut travailler encore. Des parcs 
semi-naturels comme celui de Souwa à Nagasaki, 
semi-abandonnés comme celui d'Ouéno à Tokyo, 
sont au Japon des exceptions trop rares. Ceux d'Aka- 
saka et de Chiba, dans la même capitale, sont le 
triomphe de l'artificiel. On y voit des arbres tordus, 
étirés, mutilés de manière h former des berceaux; et 
quand la nature n'est pas ainsi forcée pour plier à 
notre caprice, elle disparaît sous la surcharge de 
Tornementation. A Chiba il y a un lac minuscule qui 
est entièrement bordé d'une balustrade de pierre mas- 
sive; au milieu s'élève une île, un bloc de maçon- 
nerie à peine dissimulé, lui-môme couvert de cons- 
tructions; le pont qui y mène n'a pas trois mètres 
d'ouverture et il est en escalier, bordé lui aussi d'un 
parapet de pierre splendidement sculpté, et ombragé 
de deux saules symétriques. 

Aux parcs les Japonais préfèrent les jardins : c'est 
là qu'ils peuvent donner carrière à leur fantaisie, et 
se composer de toutes pièces une nature à leur goût, 
A la grande nature ils empruntent ses brusques 
mouvements de terrain : point de jardin japonais 
qui n'ait au moins sa colline et son vallon, son 
amphithéâtre boisé, sa rivière, son lac et son île. 
Mais c'est en petitesse qu'ils prétendent raffiner sur 
leur modèle : les plus vastes des jardins japonais 
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sont des miaiatures; il en est qui sont microsco- 
piques, tenant dans une assiette. Slls admirent leurs 
cèdres, leurs camphriers géants, les Japonais, comme 
les Chinois, raffolent des arbres nains. 

La nature, heureusement, leur enseigne à donner, 
par le détour des lignes, aux plus petits décors une 
apparence de grandeur. Le fameux jardin de l'Arsenal 
à Tokyo est, paraît-il, la réduction minutieusement 
exacte des paysages les plus célèbres de TEmpire. La 
Mer Intérieure est, pour la variété des perspectives, le 
premier, le plus beau des jardins japonais : c'est un 
perpétuel changement à vue, si rapide qu'il semble que 
le navire vole d'une extraordinaire vitesse. Sans cesse 
passant d'une direction à une autre, on se figure tour- 
ner indéfiniment dans un cercle de falaises sans issue, 
toujours le même et pourtant toujours nouveau, jus- 
qu'à ce que, soudain, comme par miracle, s'ouvre le 
détroit où' Ton se glisse furtivement. Sur les espaces 
restreints où ils se réduisent, les jardiniers japonais 
ne parviennent pas toujours à' éviter la mesquinerie 
étriquée, la complication mièvre. Mais, dans tel de 
leurs chefs-d'œuvre, comme le jardin Asano à Hiro- 
chima, ils ont su par un art merveilleux faire surgir 
l'imprévu à chaque pas du promeneur. Le Kinka- 
koudji, h Kyoto, est un bijou, parce que tout y con- 
court à former dans le cadre le plus resserré un 
paysage d'une grandeur véritable : le contour du lac, 
si habilement ménagé qu'il en décuple l'étendue ; les 
petites îles boisées qui en parsèment la surface; les 
affleurements des herbes du fond qui étoilent la 
glace argentée d'une infinité de points d'or. Un pavil- 
lon s'élève au fond : à chaque étage la scène change 
et l'horizon grandit ; l'eau elle-même, claire et peu 
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profonde, s'anime de toute une végétation d'algues 
ondoyantes où courent par troupes les poissons. En 
arrière enfin, un autre lac se découvre, plus petit 
encore, entouré de bois, coin de nature agreste et 
charmant où l'artiste a eu l'habileté suprême de se 
faire oublier. 

De même qu'ils renchérissent sur la complication 
menue de leur nature, les Japonais se plaisent à 
accentuer encore cette netteté des lignes qui la 
caractérise. Pour relever les molles inflexions des 
rives de leurs lacs, ils les bordent de pierres dures, 
tranchantes, rugueuses, qu'on va chercher très loin 
et qui se paient très cher. Si, dans leurs parcs, ils 
laissent courir en liberté quelques animaux, ce seront 
des daims légers aux formes graciles. Si, dans le ruis- 
seau de leurs jardins, parmi les gros galets choisis 
pour l'âpreté de leurs formes, un gros oiseau se pro- 
mène, c'est une grue au col mince et flexible, aux 
poses hiératiques, dont les ailes blanches et noires 
semblent avoir été brossées en quelques coups de 
pinceau, et dont les pattes maigres laissent sur le 
sable des empreintes étoilées. Gomme ils s'amusent à 
étouffer, à étioler leurs arbres dans des pots, savam- 
ment, délicatement ils les torturent sur des gabarits 
de bambou pour figurer des architectures. 

La culture des chrysanthèmes est une des indus- 
tries, un des arts nationaux. C'est elle qui divise les 
écoles de jardiniers, et tel homme d'Etat ne dédaigne 
pas d'entrer dans la querelle. Nulle fleur n'est (entourée 
de tant de soins : pourquoi les Japonais l'aiment-ils 
ainsi, et comment l'aiment-ils? J'ai pu visiter l'expo- 
sition annuelle de novembre au Palais d'Akasaka. Au 
lieu des échevellements, des ébouriffements inouïs 
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auxquels je m'attendais, je trouvai des bouquets 
de couleurs infiniment variées, mais raides, comme 
artificiels, dont les tiges, avec une rigidité de métal, 
figuraient des chandeliers aux branches coudées et 
symétriques. Les fleurs elles-mêmes, de nuances 
extrêmement délicates, et décorées des plus jolis 
noms : — « coucher de soleil sur le lac Biwa », — 
« aurore sur la neige du Foudji », — étaient d*une 
désespérante régularité : on semblait s'être ingénié a 
en faire de sages reines-marguerites, géométriques 
presque comme la couronne à seize pétales qui est 
l'héraldique emblème des Empereurs. Il paraît qu'ail- 
leurs on dessine des scènes entières sur le sol en 
chrysanthèmes, comme chez nous les châtelains ins- 
crivent sur la corbeille d'entrée de leur parc leurs ini- 
tiales en plantes grasses. C'est à peine si dans l'expo- 
sition du Comte Okouma, rivale de celle du Palais, 
j'ai pu apprécier quelques essais heureux de belle 
fantaisie. — Quant aux autres fleurs, le grand art est 
sans doute de déranger la symétrie de la nature, mais 
pour y substituer une dissymétrie plus rigide. 

Que les Japonais n'aiment pas tout à fait leur 
nature comme nous autres. Occidentaux, nous l'ai- 
mons, cela est donc évident, et cette rapide esquisse 
n'avait d autre intention que de marquer les nuances 
où se révèlent en réalité quelques-unes des différences 
psychologiques profondes qui séparent les deux races. 
Ce qui doit en tout cas réunir dans une protestation 
commune Japonais et fervents étrangers du pays 
japonais, c'est l'envahissement odieux, barbare, de 
la réclame commerciale. Entre Yokohama et Tokyo, 
tout le long de la ligne du chemin de fer, en pleins 
champs, se dressent des annonces en gros caractères 
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surmontées de grotesques moulins à vent. A Hakata, 
sur les bancs de galets de la rivière, se tient un affreux 
bonhomme en zinc dont les yeux proéminents sont 
des globes de lampes électriques : toute la nuit elles 
éclairent les boniments dont le corps est couvert. Une 
réclame pour « Hero », la dernière création de la 
fabrique de cigarettes Mouraï, s'étale en lettres mons- 
trueuses sur le flanc des admirables collines qui enca- 
drent le port de Nagasaki. 

Ce n'est pas seulement la réclame, ce sont les tra- 
vaux publics qui menacent les beautés du sol japo- 
nais. A Kobé, pour une simple canalisation d*eau, on 
a gâté la magnifique cascade de Nounobiki. Bien plus, 
une compagnie de spéculateurs a réussi à faire 
détourner le cours de la Minotogawa pour vendre les 
terrains qui la bordaient. On y bâtit maintenant des 
maisons de rapport, et Kobé a perdu ses allées d'arbres 
grandioses sur les levées, sa seule promenade. Voilà 
donc les mœurs de ce peuple épris de la nature I Le 
Nouveau Japon aura-t-il grand*peine à se ressouvenir 
des mille liens subtils qui unissent à la terre japo- 
naise le génie même de la nation ; ne saura-t-il com- 
prendre que l'intérêt et l'honneur commandent aux 
fils de respecter ce qu'hier encore les pères adoraient! 
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CHAPITRE II 



CROQUIS DE VILLES 



TOKYO 

Tokyo, une des grandes capitales du monde, — un 
million et demi d'habitants, — n'est pas une ville. 
C'est une immense agglomération, couvrant plus de 
200 kilomètres carrés, rendue plus grande encore par 
la lenteur des communications, et où l'on peut à la 
rigueur distinguer trois villes : une ville à demi euro- 
péanisée; une ville que les influences occidentales ont 
à peine touchée; et la ville impériale. Les deux pre- 
mières se mêlent, la frontière entre elles est incer- 
taine, la transition insensible. La ville impériale, au 
contraire, est nettement séparée des deux autres; et 
pourtant elle en est à sa manière une synthèse, ren- 
fermant ce que la cité possède à la fois de plus vieux 
et de plus jeune. 

Trois quarts d'heure de chemin de fer pour par- 
courir les 30 kilomètres qui séparent Yokohama de la 
(( Capitale de l'Est ». Une gare de brique et de bois, 
mesquine et sale, de triste apparence comme les 
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bâtisses provisoires qui ont vieilli; sans caractère 
d'ailleurs, et que vous pourriez prendre pour une 
gare perdue de Bretagne ou d'Auvergne, n'était 
l'assourdissant tapage que font sur le bitume des 
quais les sandales de bois. Une place assez vaste, mais 
irrégulière, boueuse et poussiéreuse, où stationnent 
des pousse-pousse, des landaus, des tramways ; des 
maisons de barrière extérieure, à deux ou trois étages, 
restaurants et hôtels couverts de criantes enseignes 
en anglais ou en français. — Tel est le premier aspect 
de Tokyo. 

Un petit pont tout neuf, en granit bien poli et à 
parapet de fer, nous mène à l'entrée de Guivza, la 
Grande Rue, le Broadway de la ville européanisée. Le 
long des trottoirs que bordent de maigres saules et 
de gros poteaux télégraphiques, de hautes, larges, 
profondes boutiques aux murs garnis jusqu'au pla- 
fond de rayons et de casiers, de magnifiques devan- 
tures fermées de belles glaces d'une seule pièce, et le 
luxe d'une réclame raffinée nous donnent l'illusion 
de l'Occident. Il y a des villes de l'Ouest américain 
qui produisent cette impression de civilisation récente, 
encore fruste et sommaire malgré tout. Les « Bazars 
japonais )) sont seulement un peu plus nombreux ici 
que sur les boulevards de Paris ; on comprend que le 
voyageur affamé d'exotisme et pressé s'en retourne du 
même pas à la gare, et sur son carnet de notes enre- 
gistre avec douleur la mort du Vieux Japon. Yoko- 
hama, du pont du paquebot, ou sur le chemin du 
débarcadère à l'hôtel, ne lui est-elle pas apparue déjà 
comme d'une pitoyable banalité? 

A loisir poussons plus loin. Nous franchissons un 
second pont dont le dos d'âne très prononcé et les 
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balustres en gros blocs de granit carrés et rudes satis- 
font déjà mieux notre appétit de couleur locale. Déjà 
la rue se rétrécit, le trottoir disparaît ou presque. Les 
petits carreaux remplacent les grandes glaces; les 
devantures s'abaissent et bientôt disparaissent : la 
boutique s'ouvre en plein air. Quelques centaines de 
mètres encore, les marchandises sont placées sous des 
vitrines basses sur le seuil. Bientôt ce ne sont plus 
que des échoppes rustiques, étroites, sans profondeur, 
grossièrement planchéiées, où l'étalage à découvert 
descend presque jusqu'au sol. Nous n'avons pas fait 
un kilomètre que nous atteignons la lisière de l'Ancien 
Tokyo. 

Pourtant le large boulevard qui traverse le quar- 
tier de Nippon-bachi est des deux côtés bordé de 
bâtiments massifs, mais presque sans fenêtres. Ce 
sont les koura (ou godânes), les magasins à char- 
pente de bois, mais crépis de plâtre, à l'épreuve des 
rapides incendies japonais qui passent comme des 
feux de paille. Nippon-bachi est le (( quartier du Sen- 
tier )) de Tokyo, et ces obscures et lourdes bâtisses , 
sont les entrepôts du grand commerce. De nombreuses 
horloges, qui d'ailleurs indiquent toutes des heures 
différentes; — au coin des rues, des postes de police, 
d'assez pauvres baraques du reste ; — les sergents de 
ville eux-mêmes, très dignes, comme il convient à des 
fils de samouraï qui ont encore l'honneur de porter 
le sabre recourbé ; — même les « vespasiennes » où 
les Japonais, par un reste d'impudeur native, n'en- 
trent d'ailleurs qu'à demi : tout cela contribue à 
donner à cette grande voie percée au cœur du vieux 
Tokyo un cachet semi-moderne. 
Mais les maisons sont trop basses pour la largeur 
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de Tavenue, et semblent écrasées par le puissant appa- 
reil de fils télégraphiques qu'on n'a pas encore pris 
la peine, ici comme aux États-Unis, de dissimuler 
dans une canalisation souterraine. La chaussée elle- 
même présente un aspect étrange : par temps de pluie 
on dirait le lit d'un torrent, avec des ruisseaux d'eau 
boueuse et des bancs de cailloux. C'est une des beautés 
de la voirie japonaise : pour recharger ces grandes 
avenues on se contente d'y étendre une bonne couche 
de pierres concassées, et, en l'absence de rouleaux, on 
laisse aux passants le soin de les enfoncer. L'usage 
est à peu près universel dans l'Empire ; les gens vous 
diront sans y penser : « Ne prenez pas cette route ; 
elle est neuve ». Mais à Tokyo les kouroumaya * crai- 
gnent de se blesser les pieds ; ils passent tous où les 
premiers ont passé, là où les pierres paraissent moins 
coupantes, et ainsi se forment ces pistes de terre 
battue que la pluie transforme en ruisselets de boue. 
Quant aux plages de galets, il ne pleut pas assez pour 
les faire disparaître rapidement; car, pour comble de 
malechance, c'est dans la saison sèche, en automne, 
qu'on recharge les routes. Est-ce parti pris? Nulle- 
ment; on profite de ce que les rivières du pays sont 
au plus bas pour en extraire pierres et graviers. En 
désespoir de cause il ne reste plus à l'administration 
des ponts et chaussées qu'à planter des piquets sur 
les pistes trop bien tracées pour forcer à passer à 
côté ; on le fait sur les grandes routes de campagne, 
et on aurait besoin de le faire sur les avenues de 

Tokyo. 
Elles ne manquent pas, ces avenues, de l'animation 

1« Traîneurs de pousse-pousse. 
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qui convient à une capitale; mais il ne faut pas 
longtemps pour s'apercevoir que tout n'est pas à 
l'occidentale dans Tincessant défilé dont elles offrent 
le spectacle. Il y passe bien des tramways et des 
omnibus; mais de quel train vont-ils, de quelles 
rosses étiques sont-ils attelés, de quelles antiques 
pataches évoquent-ils le souvenir! Il y passe bien 
des musiques qui sont une réclame pour telle grande 
attraction du jour; mais ce peut être aussi une pro- 
cession de michirène, un (( revival » bouddhiste 
à coups de tambourin et de grosse caisse. On les 
arrose, ces avenues, pour abattre les effroyables 
poussières de Tété; mais le tonneau d'arrosage est 
remplacé par une sorte de grande caisse en bois, tirée 
à bras, d'où Teau tombe en cascades pour former un 
long chapelet de mares, un long sillon de boue. On 
y entend les sifflements aigus de 'réchauds à vapeur 
ambulants, tels qu'en ont dans les villes des Etats- 
Unis les marchands de « cacaouettes »; mais il s'y 
mêle les sons plus doux des flûtes dont jouent tout en 
se guidant de leur long bâton les aveugles-masseurs. 
Au lieu du vieux chapeau champignon -parasol que 
portent encore les seuls kouroumaya et quelques 
bonzes, vous ne voyez que chapeaux hauts de forme, 
chapeaux melon, chapeaux mous, casquettes à visière, 
casquettes à oreillères. Mais regardez aux pieds : 
souliers, bottes et bottines sont perdus dans la multi- 
tude pressée des primitives sandales de bois. 

Prenons Tune quelconque des voies latérales qui 
débouchent dans Guinza, dans les grandes avenues 
de Nippon-bachi et d'Ouéno : nous tombons aussitôt 
dans le Tokyo d'autrefois. C'est un dédale'de rues ou 
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de ruelles étroites, tournantes, tortueuses; un laby- 
rinthe de coins et de recoins minuscules où les kou- 
roumaya eux-mêmes se perdent. La chaussée de ces 
rues ou ruelles mal empierrées est faite de terre 
battue ou plutôt de glaise, que la sécheresse durcit, 
mais que la moindre pluie dilue en boue gluante. On 
comprend alors que si les Japonais se juchent sur de 
petites échasses, ce n'est pas pour le plaisir de se 
grandir; et comme l'absence de trottoir force les 
piétons à marcher en plein gâchis, la coutume de 
se déchausser en entrant dans les maisons ne nous 
paraît plus un scrupule excessif de propreté. C'est 
parce que les rues sont très sales que les nattes des 
maisons sont très propres. Les boutiques cependant 
ont peine à se défendre contre Tenvahissement de la 
boue, étant parfois de 20 ou 30 centimètres en contre- 
bas. Peu à peu en effet la chaussée s'exhausse : ne 
fût-ce que par la superposition des couches de cailloux 
que toujours on étend, que jamais on n'enfonce, et 
le dépôt des sandales de kouroumaya que la glaise 
collante détache des pieds et que les chiffonniers 
spécialistes ne suffisent pas à ramasser I 

Les maisons de ces anciens quartiers ont les di- 
mensions de nos chaumières. Petitesse d'autant plus 
apparente que chacune est séparée de la voisine par 
un petit intervalle qui quelquefois à vrai dire n'a pas 
plus de dix centimètres; d'antiques idées religieuses 
sur rindépendance du foyer familial expliquent sans 
doute cette absence de mitoyenneté. Ces maisons 
sont basses; rares sont celles qui possèdent un 
« premier » surbaissé. Vu de la colline de Kanda, 
Tokyo apparaît comme un immense village, une 
agglomération confuse et plate, où se distinguent à 
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peine quelques bâtiments de pierre ou de brique de 
la ville nouvelle, et que dominent seulement l'impo- 
sante Cathédrale Russe, reine de la Cité, et en arrière, 
dans un mirage de fumée, les minces cheminées de 
tôle des faubourgs industriels. 

Chaque maison en particulier est bien une maison 
de village. Les murs, tout en bois et pisé, sans fon- 
dations, sans autres assises qu'une couche de grosses 
pierres plates posées sur le sol, un peu plus massifs 
seulement que les châssis de Tintérieur, ne sont que 
de simples cloisons ; le toit couvert en tuiles, qui seul 
a quelque solidité, ne repose pas sur eux, mais sur 
les piliers de bois des quatre coins. Construite avec 
des bois résineux, cette maison légère à dessein, faite 
pour pouvoir s'écrouler sans écraser personne, est 
destinée à s'enflammer à la moindre étincelle. Aussi 
le seuil est-il généralement gardé par deux grandes 
jarres qui reçoivent l'eau du toit et servent de réser- 
voirs à incendie. Devant les maisons un peu cossues, 
— à peine moins inflammables que les plus humbles, — 
les vases de terre sont remplacés par des tonneaux 
que recouvre quelquefois une espèce de chapeau 
conique en treillage colorié; les maisons riches, les 
temples ont leurs cratères de bronze, quelquefois 
énormes. Riches et pauvres ont sur le faite un petit 
échafaud de bambou qui est un observatoire d'in- 
cendie. Devant les koura court sous des planches une 
petite rigole constamment remplie de boue liquide ; 
elle sert à luter les interstices des lucarnes en cas de 
sinistre. Mais la voirie aujourd'hui détruit ces rigoles 
pour assurer une pente uniforme à l'écoulement des 
ruisseaux. 

Ces constructions périssables ont leurs avantages. 
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dont le premier est de ne point vieillir. Généralement 
c*est rincendie qui les sauve de la décrépitude; l'in- 
troduction des lampes à pétrole ou à essence a rendu 
plus vrai que jamais le vieux dicton national « qu'un 
marchand fait fortune en trois ans, à moins qu'il ne 
brûle ». Les incendies qui mettent un peu d'air et 
d'espace dans l'entassement des villes japonaises 
rajeunissent du même coup les habitations. Rien 
n'est d'ailleurs plus facile que de renouveler celles ci 
pièce par pièce ; celles qui ne disparaissent pas dans 
un sinistre prolongent leur existence à la manière du 
couteau de Jeannot. Joignez à cela la qualité supé- 
rieure de ces bois de pin et de cèdre, susceptibles de 
recevoir un poli soyeux qui fait ressortir leurs veines, 
et qui ne moisissent pas; vous comprendrez pourquoi 
les maisons japonaises n'ont pas l'aspect noir et triste 
des maisons de nos pays. Si sommaires qu'elles 
soient, le génie artiste de ce peuple y a d'ailleurs mis 
sa marque. Regardez de près ces tuiles sombres; sur 
chacune, à peine visible, vous distinguerez un petit 
motif de décoration ; ce n'est peut-être qu'une marque 
de fabrique, mais elle est élégante. Telle maison qui 
n'a même pas de seuil, communiquant de plain-pied 
avec la chaussée boueuse, a son jardin : une petite 
plate-bande, large de 50 centimètres, séparée de la 
rue par une mignonne palissade de bambou — où se 
rabougrissent curieusement trois ou quatre arbres 
nains! 

Même les masures des quartiers pauvres n'offrent 
pas le hideux spectacle des nôtres. Pas de grandes 
cours, de casernes sombres; des ruelles, il est vrai, 
et des ruisseaux sales; mais de petites maisons que 
baigne tout de même la lumière, que la suie n'a point 
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noircies, et dont le bois lisse est plus propre que nos 
peintures écaillées ou moisies. Entre ces logis de 
malheureux et ceux des gens aisés ou même des 
riches, il n'y a pas comme chez nous un abîme. Ici 
seulement la simplicité de Tappareil domestique 
atteint son maximum; ces cabanes n'éveillent pas 
ridée d'hommes déchus, dégradés, mais plutôt 
d'hommes inférieurs, voisins des animaux, heureux 
comme eux d'une vie rudimentaire. Dans une école 
d'Itchigaya, je vis des enfants pressés comme chiens 
au chenil; mais le soleil illuminait encore ce pauvre 
coin, et ces petits jasaient, riaient comme les autres! 
Il faut aller dans quelques districts tout à fait misé- 
rables, comme Chinamitcho, pour éprouver cette 
horreur physique qui vous saisit à chaque pas dans 
la traversée d'une ville chinoise. Là, les ruelles sont 
des marécages d'eaux sales, semés de cadavres de 
rats, de vieilles sandales, de détritus de toutes sortes; 
mais ce qu'il y a de plus effroyable, c'est l'entasse- 
ment des êtres humains dans les masures infectes : 
sur un espace à peine clos, à peine couvert, de 
4 mètres sur 2, vivent des familles de six ou sept 
personnes * I 

Il n'est pas tout à fait exact de dire que la maison 
japonaise s'ouvre sur la rue. Sans parler des maisons 
riches qui lui tournent le dos et dont la véritable 
façade regarde les jardins de derrière, les habitations 
plus modestes sont souvent séparées de la rue par 
une petite haie de feuillage toujours vert derrière 
laquelle s'étend un semblant de cour intérieure. La 
maison japonaise peut s'ouvrir entièrement tout d'un 

1. Voir !n darkest TokyOy par Matsubara Iwagoro, Yokohama, 
1897. 
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côté par le jeu des châssis qui forment avec les volets 
toute la fermeture; mais elle n'a pas de fenêtres, et 
les châssis tirés, les carreaux de papier sont mieux que 
nos vitres un obstacle aux regards. C'est la boutique 
qui s'ouvre toute grande sur la rue; et il faut dire 
que dans les villes les trois quarts des maisons ne 
sont guère que des boutiques. 

La boutique japonaise s'ouvre si bien sur la rue, 
que celle-ci prend l'aspect d'une galerie; il n'y manque 
qu'un vitrage, dont tiennent lieu parfois, pendant 
les grandes chaleurs, dans certains quartiers, ou à 
certains jours de fête, des nattes ou des feuillages 
tendus d'un côté à l'autre sur cadres de bambou. Les 
étalages des commerçants n'observent qu'imparfaite- 
ment la limite entre ce qui est le sol de la boutique 
et le sol de la chaussée; celle-ci est souvent à moitié 
couverte de parapluies séchant au soleil. Les métiers 
à Tokyo sont encore, comme jadis chez nous, can- 
tonnés par quartiers ; pour savoir de quelle corpora- 
tion il traverse le domaine, le visiteur n'a qu'à 
regarder dans la rue : les ateliers y débordent. 

Ici des baquets en bois blond rosé font étinceler au 
soleil leurs cercles de cuivre jaune. Le cuivre au 
Japon est plus abondant que le fer, plus facile à tra- 
vailler, à nettoyer aussi, plus beau enfin que le fer 
sans être plus cher; les Japonais en font un plus 
grand usage que les Modernes, sinon les Anciens, 
d'Occident. — Dans la rue voisine s'alignent et 
s'empilent des tonneaux cerclés de bambou. Un peu 
plus loin, les ouvriers en laque avec de grands pilons 
tournent et écrasent dans de grandes bassines de 
cuivre la pâte noire, brune ou rouge. — A côté ce 
sont les repasseuses, auxquelles notre fer est inconnu, 
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qui étendent leur linge sur des planches pour le faire 
sécher au soleil, mais aussi à la poussière de la rue. 
Tous ces petits métiers, tous ces minuscules com- 
merces qui étalent la fruste gaucherie de leurs pro- 
cédés me rappelaient les échoppes de notre moyen 
âge, telles que nous les montrent les vieilles estampes. 
— Mais voici que passe une chaise à porteurs du 
plus ancien style, suspendue à une énorme poutre 
qui semble écraser l'épaule des hommes, — sorte de 
maison en miniature, toute noire, avec un petit 
guichet en guise de fenêtre. Qu'est-ce donc? Le cor- 
tège se rend au cimetière, et c'est un corps qu'on 
porte dans cette étrange boîte, un corps ployé, suivant 
le rite archaïque, à la manière de l'enfant dans le 
ventre de sa mère I 

Un des quartiers les plus populaires de Tokyo et 
un des plus curieux est celui d'Asak'sa, On peut s'y 
rendre par la Soumida ; un petit service d' (( express » 
y est organisé. Imaginez de petites jonques traînées 
par de minuscules remorqueurs, gros comme des 
canots de plaisance; ces « moucherons » me firent 
rire en pensant à nos « mouches » et « hirondelles » 
de la Seine, comme celles-ci font rire les Américains 
des rives de l'Hudson ou du Mississipi! Sur toute la 
rivière, c'est une multitude de sampans vernissés, 
munis de rames articulées et souples, de voiles lé- 
gères comme de la soie, où se démènent des petits 
garçons en chemise courte et des hommes en longues 
robes crasseuses et rapiécées. Un grand pont de fer 
tout neuf enjambe hardiment cette « porte de 
l'estuaire » * où il n'y avait encore, il y a quatre 
siècles et demi, qu'un hameau de pêcheurs I 

1. C'est la signification de Yedo, l'ancien nom de Tokyo. 
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Nous débarquons : le quartier a toutTaspect de nos 
faubourgs. Le centré est une vaste esplanade, plantée 
de grands arbres, au milieu de laquelle s'élève un 
grand temple dédié à Kwannon, la déesse de la Pitié. 
Tout autour se tient une foire permanente. Voici en 
bonne place les étalages de bonbons, coloriés de 
toutes nuances; à côté, des images pour les enfants, 
de tons aussi crus que nos images d'Epinal, mais 
d'une fantaisie de dessin plus élégante. — Des jeux, 
dont la principale originalité pour TOccidental est, si 
Ton peut dire, Texcès même de leur banalité et leur 
manque absolu de pittoresque I Dans un bassin de 
quelques pieds carrés dont le fond est couvert de quel- 
ques centimètres d'eau remuent tant bien que mal de 
malheureux poissons : avec une ligne d'un mètre 
armée d'un grand hameçon les amateurs, pressés en 
cercle, s'amusent à accrocher les malheureuses bêtes ! 

Beaucoup de théâtres. On les distingue de loin aux 
grands panneaux verticaux dressés devant l'entrée, 
sur lesquels sont inscrits en grands caractères les 
noms des acteurs connus ; de près on aperçoit, sous 
l'auvent du toit, nichés entre les poutres comme des 
poules vraiment, les spectateurs du... « Paradis »! A 
grand renfort d'orchestre, la troupe, jusqu'aux enfants 
de huit et neuf ans, en costumes mirobolants, fait la 
parade sur une estrade devant un rideau. A certains 
moments le rideau se lève, et toute la salle apparaît; 
sur la scène, de grands daïmio, de vaillants samou- 
raï se battent furieusement en se donnant de leurs 
grandes lances des coups terribles à côté. Au moment 
le plus pathétique le rideau tombe; il faut payer 
5 sèn ^ si vous voulez savoir comment le duel finit. La 

1. Le ^èrt vaut environ 2 centimes C. 
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police a forcé les imprésarios à afficher leurs prix en 
anglais comme en japonais : 5 sèn of one man^ dit 
récriteau en anglais. Et Técriteau japonais dit 3 : 
sans doute une faute d'impression I 

La science occidentale — universelle pour mieux 
dire — est ici représentée sous les espèces de « Tom 
ïit » ou la (( Physique Amusante ». Voici Thomme- 
sorcier qui brise un bâton posé sur deux verres pleins 
d'eau sans faire tomber une seule goutte. Le voisin 
amuse un gros public ignare en géométrie, en dessi- 
nant tout simplement des roses des vents. Pour nous, 
la curiosité, c'est le compas. Il est naturellement fait 
de bambou : une tige fendue dont une petite tigelle 
formant ressort maintient les pointes à Técartement 
donné, c'est économique! — A côté qu'est-ce donc? Un 
marchand de toupies? non pas; de giroscopes! — 
Grande affluence autour d'une table où un véritable 
animal, un chien, je crois, est écorché, disséqué, ana- 
tomisé pièce par pièce : sans doute un étudiant en 
médecine dévoyé I 

Perdus dans la confusion des éventaires, il y a de 
petits dieux, qui font aussi recette. Déjà nous avons 
pu remarquer un étalage religieux : des petits chiens 
en pâte pour cadeaux aux enfants qu'on « baptise » 
— de microscopiques pour les pauvres, de grands 
brillamment enluminés pour les fils de riches I Près 
des confiseurs et des marchands d'images s'ouvre un 
petit temple dont les cuivres vénérablement ternis et 
les vieilles faïences aux tons passés ne sont déparés 
que par l'éclat d'une lampe à pétrole trop bien récurée 
et le vernis trop neuf d'un œil-de-bœuf! Des coqs et 
des poules sont enfermés dans des cages à claire-voie : 
devant, de petites soucoupes en terre cuite ou en bois 
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laqué contiennent chacune une pincée de riz. Un 
dévot offre un rin^ h la vieille gardienne pour qu'elle 
donne aux poulets sacrés le contenu d'une de ces 
soucoupes ; puis il s'agenouille sur une poutre gros- 
sière placée devant Tautel, non sans avoir appelé 
l'attention de la divinité en tirant la corde du gong 
et en frappant deux ou trois fois dans ses mains. 
Rapidement il marmotte quelques prières en frottant 
doucement les uns contre les autres les grains d'un 
chapelet; deux ou trois claquements de main quand 
c'est fini, et notre homme se redresse content, avec 
cette aspiration, cette sorte de reniflement caractéris- 
tique du Japonais important et satisfait. 

La petite fontaine au milieu de la place est une 
chapelle : dans le rocher d'où elle coule niche un petit 
saint de bronze qu'un treillis de fer protège insuffi- 
samment contre les cailloux que lui jettent, — en 
offrande peut être, -r- les gamins I — Non loin, sur un 
petit autel en plein air, se regardent deux petits 
renards blancs vêtus de robes bariolées : adossé à 
l'autel est un petit magasin où l'on devine tout un 
stock de torii portatifs. — Dans une petite cabane un 
pauvre vieux cheval demande l'aumône d'un peu de 
grain : l'animal est un être sacré, héroïque au moins; 
car dans une cage à claire-voie on distingue la statue 
en bois, taillée à coups de serpe, d'une misérable 
rosse effrayante de maigreur qui est bien son image. 
— A côté de cette divinité de chair et d'os, vivante 
encore, il y en a une qui a perdu toute forme, tant elle 
est vieille : on ne voit plus qu'une grosse pierre droite 
creusée d'alvéoles où les fidèles viennent mettre de 

1. Le rin vaut environ 2 millimes et demi. 
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petits cailloux. Un examen attentif nous fait à la longue 
retrouver vaguement les lignes d'un Bouddha assis 
les jambes croisées dans un lotus, les bras collés 
au corps; les dévotions des fidèles Tout usé, défiguré, 
arrondi comme un gros galet, en attendant qu'elles 
le percent à jour comme une écumoire I 

Mais accédons au temple de Kwannon. Sur Tallée 
de grandes dalles claquent les guêta ' ; des deux côtés 
c'est un flottement multicolore de pavillons-réclames 
pour les marchands de choses saintes, de bannières- 
offrandes pour la divinité. Des pigeons en grand 
nombre volètent autour des cornes, se posent sur les 
clochettes des pagodes voisines ; on en découvre sous 
l'auvent du grand temple, nichés dans les bas-reliefs 
de la frise; un ramier pacifique et gras marche impu- 
demment sur la tête de bois chauve d'un des affreux 
griffons qui forment acrotères. Le temple est impo- 
sant par la masse ; mais l'architecture est lourde et les 
matériaux sont grossiers. Deux gigantesques cratères 
de bronze recueillent l'eau des gouttières; entre les 
deux s'ouvre le vaste perron dont les marches de vieux 
bois délité ont été bordées de cuivre; au sommet 
s'élèvent deux grands brûle-parfums aux anses en 
forme de dragon où les fidèles en passant jettent une 
pincée d'encens. 

L'intérieur donne l'idée d'un bazar, d'un musée de 
curiosités, d'une salle des ventes, d'une halle, d'une 
grange, — de tout, sauf d'un temple! Le plancher, de 
grosses larges planches ni cirées ni lavées, est jonché 
de papiers sales, de boîtes de cigarettes vides, d'allu- 
mettes brûlées, de feuilles entrées avec le vent; il est 

1. Sandales de bois. 
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couvert de boue séchée, car ici personne ne se 
déchausse. Par la baie largement ouverte le soleil fait 
luire et la brise osciller les monstrueuses lanternes de 
papier, aux armatures de bois et quelquefois de fer, 
jaunies, salies, passées, déchirées, qui pendent des 
solives, — énormes ballons d'une légèreté étrange. 

Les piliers et les murs sont couverts d'offrandes, 
d'ex-voto ; tableaux de style ancien où sur des fonds 
d'or se déroulent des scènes épiques de daïmio com- 
battant des lions; où se profilent les masques tra- 
giques du vieux théâtre Nô; — tableaux modernes, 
presque impressionnistes, de tons très clairs, où le 
violet domine; — dessins de jonques gravés sur bois 
et photographies de trois-mâts à vapeur ; des souvenirs 
de tous les âges et de toute nature, jusqu'à une 
échelle, un obus, et une horloge avec cette inscription 
énigmatique : Spirit of Japan 2548 years. 

Le temple est tout plein de petites guérites qui sont 
des chapelles. Devant brûlent de petits cierges odo- 
rants; aux grilles, pour la plupart fermées, les fidèles 
ont attaché des papillotes de papier qui furent 
blanches, symboles de pureté; mais les volailles du 
lieu y ont laissé de leur duvet et déposé leurs ordures. 
A peine distingue-ton à travers le treillis une ligne 
de dents blanches, des lèvres rouges, un cercle d'or 
et des yeux étincelants. Les dieux les plus courus sont 
les innombrables Dieux de la Santé. L'un est une sta- 
tuette de pierre revêtue seulement d'une collerette de 
laine, pour les rhumatismes peut-être. Un autre, tout 
à fait invisible, n'offre aux dévotions des fidèles 
qu'une branche de pin que ceux-ci promènent sur 
leurs membres malades. Le plus populaire est une 
statue de bois tellement usée par les attouchements 



TOKYO 31 

qu'elle n*a plus de figure et que le corps même a 
perdu toute forme humaine : l'usure a fait ressortir 
les veines et les nœuds du bois qui lui font sur le 
ventre une rayure de caleçon et, un peu de travers, 
un faux nombril! Les bonnes vieilles gens frottent 
consciencieusement la poitrine de bois luisant, puis 
la leur, et s'en vont contents, presque guéris. Les 
petites mousmé * rient en chatouillant l'informe 
souche et les bébés y promènent leurs mains drôle- 
ment. Avec les petits dieux voisinent les vendeurs de 
charmes et d'exorcismes, et c'est dans tout le temple 
une rumeur confuse, un mouvement incessant 
d'entrées et de sorties qui ne laisse aucun recueille- 
ment à la prière. 

Cependant, dans la pénombre de l'arrière-temple, à 
la faible lueur de lanternes en papier, on devine des 
crânes chauves de-bonzes accroupis qui par moments 
se remuent avec des mouvements lents et gauches de 
sauriens ankylosés; au fond, une luisance de muraille 
dorée, de grands lotus d'or. Plus en lumière, de riches 
offrandes : des sacs de riz, dont l'un porte la mention 
que c'est le douzième « versement » mensuel de 
l'année, et l'autre que c'est un don gracieux d'un 
tenancier du Yochivara. Une prière monotone, lamen- 
table, s'élève, martelée de coups sourds sur un tam- 
bour de bois creux; personne n'écoute. Si la foule se 
presse à la barrière du « chœur », c'est pour jeter des 
fin dans la caisse à aumônes, et surtout pour se faire 
dire la bonne aventure. Une douzaine de bonzes à 
gauche de l'autel sont occupés à agiter des boîtes où 
sont contenus des numéros : il finit par en sortir un, 

li Jeunes flUesi 
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et moyennant finance, Ton passe à Tintéressé la for- 
mule correspondante. Si celui-ci n'est pas satisfait, il 
peut recommencer ; mais c'est le double de prix, 5 sèn 1 
Imprudent qui jugerait sur le temple d'Asak'sa tous 
les temples de Tokyo. Quel spectacle différent vous 
présente le Monzeki, pourtant tout voisin, quand vous 
y pénétrez lors de la célébration des grandes fêtes! 
Dans la grande salle aux puissants piliers en cèdre 
rose, décorée seulement de lanternes de cuivre aux 
lignes de raideur hiératique, le peuple est assis sur 
les beaux paillassons dorés dans une immobilité 
silencieuse; à peine s'y produit-il un léger remous 
quand un rin mal lancé tombe sur quelque tête. 
Dans le sanctuaire de laque et d'or jaune s'élèvent 
des fleurs délicates brodées sur soie bleu ciel, et sur 
un grand fond d'or se dessinent vaguement, noircies, 
passées, les figures des Saints du Bouddhisme. Très 
lointains, derrière la lueur tremblante des lampa- 
daires et des cierges, des bonzes vêtus de soie vert 
pâle entourent et chantent de leurs voix vibrantes 
et profondes la Divinité cachée. 

L'activité, le mouvement, la vie à Tokyo semblent 
d'autant plus intenses qu'on se rapproche de la péri- 
phérie; le centre de la cité est une retraite. C'est un 
vaste château fort dont la triple enceinte enveloppe 
l'étendue d'une ville : la ville impériale. Majestueux 
sont ces remparts qui, par delà les larges fossés tou- 
jours remplis, élèvent leurs assises cyclopéennes de 
granit sans ciment; pittoresques et grandioses aussi 
les pins matsou qui tordent sur la crête des 
murailles ou tendent jusqu'à l'eau des fossés leurs 
bras grêles et noueux. C'est comme une oasis solitaire 
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au milieu de la grande ville grouillante et poussié- 
reuse, où les parcs des anciens daïmio et les nécro- 
poles des Ghôgoun mettent seuls un peu d*ombrage et 
de fraîcheur. Au fond de cette paisible et verdoyante 
retraite, dans des bâtiments bas que des hauteurs 
voisines même on ne peut distinguer, lointain et 
caché comme un dieu, réside celui qui est en effet le 
descendant du Soleil, le Mikado. 

Mais de toutes parts la vie moderne vient battre 
cette citadelle du passé. Ce ne sont pas seulement les 
foules des quartiers voisins qui piétinent Therbe des 
glacis extérieurs; sur les terrains laissés à découvert 
pour dégager les abords de la place, et jusque sur le 
bord des fossés, les dômes, les toits aigus des banques 
neuves s'élèvent dominant les vieilles murailles noires, 
rigides et mornes. Les veilleurs du Palais Impérial 
peuvent voir s'échafauder les gigantesques armatures 
de fer d'un bloc à l'américaine; les antiques places 
d'armes de la première enceinte sont envahies par les 
ministères et par les Chambres, et le plus gueux des 
« pousse-pousse » y passe. 

Les fossés eux-mêmes, que traversent des ponts 
aux balustres de marbre ornés de lampadaires, sont 
devenus des canaux où glissent les jonques mar- 
chandes et les (( sampans-express ». Le flux et le 
reflux s'y font sentir, et ce battement de la mer aux 
portes du Palais semble établir un lien visible entre le 
centre de cet Empire insulaire hier encore retiré du 
monde et l'immensité des océans où réside son avenir. 
Les remparts enfin sont attaqués par les démolisseurs ; 
pour faciliter la circulation on en élargit les portes, on 
y ouvre des brèches! Les chemins de ronde sont 
devenus de belles avenues où paradent officiers et 
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équipages, et roii y peut voir passer en Victoria un 
colonel de cavalerie qui est le descendant dernier de la 
Dynastie Eternelle! ^ 

La nuit môme n'efface pas le contraste des trois 
villes. 

La nouvelle a ses éblouissantes lampes à arc, qui, 
projetant sur la chaussée toute blanche la corne noire 
d'un auvent, ou baignant les toits d'une lueur lai- 
teuse, donnent l'illusion d'un clair de lune perpétuel. 
Guinza a ses boutiques brillamment éclairées par des 
becs Auer et des lampes à incandescence. Mais les éta- 
lages de bibelots qui chaque soir couvrent le trottoir 
en sont encore aux lampes à huile. 

La vieille ville est sombre : pas de grands foyers, 
mais une multitude de petits qui donnent l'idée d'une 
illumination de village. Dans les petites rues il n'y a 
pas d'éclairage public; chaque maison a sa lanterne 
qui reste' allumée toute la nuit. Ces lanternes ont 
généralement la forme de nos réverbères; mais le 
cadre est en bronze ou en bois et les verres sont rem- 
placés par des feuilles de papier où se lisent par 
transparence les indications d'adresse. Le pauvre 
lumignon qui brûle à l'intérieur achève de donner à 
ces veilleuses domestiques un air louche et nous fait 
penser aux lanternes qui signalent l'auberge du crime 
au cinquième acte de nos mélodrames. Certains quar- 
tiers, certaines rues ont leur type de lanterne parti- 
culier qui permet de reconnaître la profession des 
habitants. Cette rue où s'alignent uniformément de 
grosses lanternes blanches sans inscriptions est une 
rue de guêcha^; on entend résonner encore l'aigre 

1. Danseuses et musiciennes. 
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chamisèn * et le grave kôtô *. L'obscurité dans cer- 
tains coins est assez profonde pour que les piétons 
aient besoin d'avoir une lanterne à la main, comme 
les kourouma^ au brancard. C'est une habitude au 
Japon devenue si naturelle que, lors même qu'un 
incendie illumine tout le quartier, les habitants 
courent au feu avec leurs lanternes ! 

De très bonne heure les rues sont désertes et silen- 
cieuses. Vers dix heures déjà on n'y rencontre plus 
guère que des veilleurs d'incendie faisant leur ronde 
en battant des cliquettes. Souvent aussi l'on entend 
le tintement des cloches d'alarme au sommet des 
échelles où d'autres sentinelles contre le grand ennemi 
observent l'horizon, — tintement lent si l'incendie est 
lointain, rapide s'il est proche; les Japonais n'ont pas 
d'autre tocsin, car leurs pagodes n'ont que des clo- 
chettes. Il ne reste un peu d'animation que dans les 
grandes voies. Là quelques boutiques ne ferment 
qu'assez tard, et les devantures vitrées laissent voir 
les petits ateliers domestiques où l'on travaille fort 
avant dans la nuit. Ce sont des horlogers, des tail- 
leurs ; généralement la famille au grand complet 
assiste à l'ouvrage quand elle n'y participe pas, 
groupée autour du brasero et de la grande théière de 
vieil airain. Je me rappelle dans l'avenue d'Ouéno 
une famille de onze personnes où, vers dix heures du 
soir, petits et grands redoublaient d'ardeur à fabriquer 
de ces petites aigrettes de papier multicolores que les 
jeunes mousmé se mettent dans les cheveux. Mais la 
chaussée plongée dans des demi-ténèbres donne 5 ces 

1. Sorte de citliare. 

2. Sorte de harpe, 

3. Pousse-pousse. 
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grandes avenues mêmes Taîr de nos boulevards exté- 
rieurs. Le seul quartier de Tokyo qui, la nuit, pré- 
sente Tanimation d'une capitale est celui du Yochi- 
vara. 

Il en est ainsi surtout les jours de fête populaire 
comme le Ton no matchiy la Fête des Oiseaux. — Le 
soir du 12 novembre 1899 le ciel était comme un dais 
de velours noir que la lune avait tendu d'une impal- 
pable courtine de gaze bleutée; une langueur douce, 
une somnolence vous envahissait au bercement rapide 
de la kourouma. Tour à tour on traversait des rues 
étroites, des champs, des bouquets de bois, de petits 
ponts; c'était une succession de décors charmants. 
Les kourouma aux lanternes dansantes comme des 
lucioles se prefssaient, mais sans se heurter. La foule 
le long de nous coulait comme un fleuve humain 
trouble et tumultueux. La gaîté était dans l'air; les 
gens se lançaient des appels bizarres comme des cris 
d'animaux, — un peu comme font nos Provençaux 
au carnaval. Dans le clair-obscur de la lune passaient, 
au bout de grands bâtons, des trophées de papier et 
de carton, grossièrement coloriés et de formes gro- 
tesques. Tout ce peuple allait défiler devant le Dieu du 
Bonheur, lui jeter quelques rin, puis porter ses 
trophées, son allégresse, sa conscience satisfaite et 
ses rêves de fortune à l'étrange foire qui flamboyait 
toute voisine : le Grand Yochivara. 

Cependant sur le haut des remparts de la Ville 
Impériale, dans le silence religieux, les matsou 
tortueux projetaient leurs ombres fantastiques sur 
les allées désertes baignées de blancheur calme I 
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A Tokyo il manque un point de vue d'où l'on 
embrasse l'ensemble de la cité : de la hauteur du 
Kiyomîdzou, Kyoto se déroule aux regards tout 
entière. 

C'est une agglomération plus confuse encore peut- 
être que Tokyo, où rien ne se dessine que la courbe 
gracieuse de Godjô, la « Cinquième Rue ». Les maisons 
toutes basses s'étalent dans la plaine, rabaissées 
encore par le brusque ressaut des collines qui forment 
autour de la ville un vaste amphithéâtre. Rien qui 
domine, rien qui ressorte : à peine les toitures mas- 
sives du Higachi Hongwandji et la charpente jaune 
d'un autre temple en construction. Tout le reste 
forme un damier de carrés bruns et de carrés blancs, 
beaucoup de maisons ayant le pisé de leur premier 
étage blanchi au lait de chaux. 

Descendons de notre bel observatoire. Les rues de 
la « capitale de l'ouest » sont plus étroites encore que 
celles de la « capitale de l'est ». Le plan sur le papier 
donne l'illusion d'une ville américaine bâtie en échi- 
quier, aux avenues rectilignes se coupant à angles 
droits, et numérotées I Mais ces prétendues avenues ne 
sont que de petites rues entre lesquelles s'étend un 
capricieux réseau de ruelles tortueuses dont le sol de 
terre battue ou les dalles disjointes sont souvent cou- 
vertes de navets-raves séchant au soleil. Il y a moins 
d'air, moins d'ombrages encore à Kyoto qu'à Tokyo : 
peu de grandes résidences seigneuriales, et point de 
parcs publics comme ceux de Chiba et d'Ouéno. 
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Kyoto a moins d'apparence encore que Tokyo, 
mais un aspect plus riant. A cette fin de décembre 
Fair est lumineux : à peine quelques cheminées font 
flotter sur la ville de légers nuages; les collines de 
l'amphithéâtre ne sont voilées que des brumes d'un 
doux hiver, tandis qu'au premier plan les pagodes 
sont encadrées de feuillages luxuriants et verts qui ne 
connaissent même pas l'automne. 

Kyoto a sa rivière, mais bien pauvre auprès de la 
Soumida, que la marée gonfle à pleins bords. C'est un 
torrent dont le lit rocheux, presque à sec en été, est 
alors le lieu de pique-nique favori des citadins. En 
vain à grands renforts de blocs retenus dans des 
nasses de bambou on a construit des barrages; bien 
mince en hiver même est la couche d'eau qui glisse 
sur leur large seuil, où s'accumulent pelures de man- 
darines et feuilles de navets. En toute saison de 
grands bancs de cailloux restent à découvert et 
servent aux blanchisseuses de champs d'étendage. Sur 
la rivière et sur les canaux de dérivation, sales et 
exhalant de mauvaises odeurs un peu comme des. 
canaux chinois, sont jetées en guise de ponts de rus- 
tiques estacades. 

Les maisons de la vieille métropole ont l'air plus 
pauvre que celles de sa jeune et victorieuse rivale. 
Elles sont plus basses ; le premier étage y est réduit 
aux proportions d'un grenier grossièrement fermé 
par une mince cloison de pisé dont le badigeon blanc 
a vite jauni et par des carreaux de papier sales et 
déchirés. Le beau bois du rez de chaussée est malheu- 
reusement enduit d'une peinture rouge sombre qui 
s'harmonise mal avec les couleurs du premier et que 
l'humidité a vite moisie et écaillée. Ce sont des habi- 
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tations construites à Téconomie, dont 1' « arbre pares- 
seux )), le bambou, fait presque tous les frais : une 
grosse tige fendue en longueur forme la gouttière; 
une grosse tige évidée à l'intérieur forme la descente 
d'eau; des tiges découpées en lattes suffisent à 
fabriquer le bâti en treillage des cloisons de pisé. 

Point de monuments. Les incendies ont détruit la 
plupart des anciens : ceux qui subsistent, comme les 
vieux palais des Mikados déchus, couvrent d'immenses 
espaces ; mais ce sont les architectures les plus discrètes 
qu'on puisse imaginer. Quant aux nouveaux, ils ne 
se distinguent que par un excès de rusticité. Point de 
statues : de simples pierres dressées, avec de courtes 
inscriptions. Tous les services de la vie moderne sont 
installés dans des baraquements. La gare du chemin 
de fer elle-même est pauvrement aménagée : impos- 
sible d'y trouver le tableau des départs et arrivées des 
paquebots à Kobé; point de marchand de journaux : 
quelques feuilles de Kyoto et d'Osaka sont seulement 
mises à la disposition du public dans la salle d'attente 
des premières. 

L'aspect des faubourgs est vraiment misérable. 
Imaginez une agglomération serrée de petites fermes 
délabrées, chacune avec son trou à fumier, sa mare à 
purin, ses bourbiers où clapotent des troupes de 
canards et d'oies — toute la saleté d'un village pauvre, 
sans le grand air des champs : vous aurez une idée 
des quartiers de Kyoto qui s'étendent du côté de Fou- 
chimi. La route elle-môme est défoncée, et les kourou- 
maya, pour éviter les flaques de boue, doivent se 
déhancher, sauter de droite et de gauche, se traîner 
obliquement comme des crabes. A un endroit où la 
route est en levée au-dessus des rizières un grand trou 
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s'est ouvert : on s'est contenté d'y jeter un bambou 
dont la tête «feuillue avertit au moins du danger. — 
Du côté de l'ouest, au contraire, la ville cesse brusque- 
ment. Brusquement cette capitale de 350 000 âmes dis- 
paraît derrière une haie de bambous. Là jadis était le 
cœur de la ville; dans de vastes terrains vagues qui 
ne sont plus ville et qui ne sont pas campagne, on 
trouve encore la trace de Airf/d, la « Seconde Rue », 
la grande artère du Kyoto d'autrefois, qui n'est plus I 

Bien calme, bien endormi le Kyoto d'aujourd'hui! 
Des bœufs, des buffles demi sauvages, non châtrés, 
au poil long, aux naseaux traversés d'un anneau de 
fer qui sert à les conduire, encombrent les rues de 
leur démarche lente et de leurs lourds chariots. Le 
tramway électrique peut bien réveiller les échos de son 
ronflement fringant, il marche au pas des bœufs! 
L'hiver, quand il est tombé un peu de neige, la circu- 
lation, qui n'est jamais active, est comme suspendue; 
Kyoto sous son blanc manteau semble oublier tout à 
fait de se réveiller. Dès cinq heures les soirs d'hiver, 
la ville est plongée dans des demi-ténèbres ; les lampes 
à arc si espacées, les lampes à incandescence si faibles 
que le fil est rouge au lieu d'être blanc, ont fait presque 
entièrement disparaître les lanternes privées... et suf- 
fisent à peine à les remplacer. 

Kyoto retarde. L'étranger y est encore un objet de 
curiosité; les gamins courent après lui ou s'arrêtent 
devant lui bouche bée. On y parle avec componction ; 
les habitants de la « capitale de l'est )) sont vite 
reconnus à la vivacité de leur débit, et les marchands 
majorent aussitôt les prix à leur usage. Le commerce 
semble encore plus languissant et flâneur que dans 
d'autres villes, et les boutiquiers paraissent dormir 
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accroupis sur leurs braseros. Les passants même ont 
un peu Tair de somnoler en marchant, et l'on se 
demande si le tintamarre spécial, le bruit de crécelle 
que font les kourouma n'est pas destiné à les réveiller. 
On dit que les gens de Kyoto sont d'un conservatisme, 
d'un provincialisme étroit; qu'ils sont mous; que 
même, à l'occasion, ils manquent de courage : ne 
raconte-t-on pas qu'à Formose ils refusèrent de 
donner l'assaut, et qu'il fallut les remplacer par des 
gens du Nord, des hommes de Sendaïl 

Mais n'écoutons pas trop les mauvaises langues de 
la « nouvelle capitale » ; leur mépris pour l'ancienne 
est avivé d'un peu de jalousie. Kyoto a ses charmes. 
On regarde l'étranger, mais on lui sourit ; les étudiants, 
en tenue très correcte, le saluent poliment; les jeunes 
filles et les femmes sont particulièrement jolies ; et les 
kouroumaya de plus beaux hommes qu'ailleurs. Le 
maillot bleu qui moule leur forte musculature leur 
donne des airs d'athlètes, et les couvertures rouges 
dont ils se drapent, une prestance de patriciens; on 
pourrait croire, aux graves conciliabules qu'ils tien- 
nent à chaque coin de rue, que ce sont des notables de 
la cité. Quel dommage qu'ils se mettent à porter main- 
tenant non seulement des chaussures de cuir, mais 
d'affreuses casquettes I 

Ce grand village qu'est Kyoto possède au moins une 
rue de ville : c'est Chidjô, la « Quatrième Rue », que 
prolonge, au-delà de la rivière, Guionza. J'ai eu la 
chance de voir l'une et l'autre dans la semaine du Jour 
de l'An. A ce moment Chidjô, qui n'est qu'une longue 
suite de petites boutiques, est tendue dans toute sa 
largeur, — qui n'est pas grande, — de treillages en 
bambou où pendent une multitude de lanternes, 
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petites et grosses, rondes et longues, blanches et 
rouges, quelques-unes habillées de robes écarlates, ou 
toutes papillotantes de papier d'étain. Les devantures 
sont décorées de bambous, qui inclinent gracieusement 
à la brise leur tendre feuillage, et de branches de 
matsou hirsutes qui, s'avançant horizontalement, 
piquent au passage les promeneurs un peu grands. 
Au-dessus des portes sont fixées en écusson de petites 
gerbes de riz, garnies de feuilles de fougère et de ban- 
derolles de papier blanc; quelquefois une branche de 
mandarinier chargée de fruits. Si par hasard le regard 
pénètre dans une courette domestique, on aperçoit 
devant le toro familial, rustique lampadaire de pierre, 
sur la tablette des offrandes, des mandarines placées 
sur un lit de fougère, et de petits gâteaux de riz qui 
doivent être exposés quatre jours au moins avant 
d'être cuits et offerts aux visiteurs. Chacun lave sa 
maison de fond en comble, fait la toilette de Thabita- 
tion pour Tannée nouvelle: sur le seuil humide les 
femmes jettent le sel — tandis que tous les vêtements 
de la ville forment sur les bancs de gravier de la 
Kamogawa un étendage multicolore! 

Si vivant, si gai que soit le spectacle dans la 
journée, le soir il redouble d'animation et d'éclat. 
Une foule flâneuse, sous prétexte de faire des achats, 
emplit complètement la rue; les grands kouroumaya 
poussent des cris sauvages pour qu'on leur fasse place, 
mais leur passage détermine de violentes poussées et 
de longs remous. Devant les théâtres les crieurs s'égo- 
sillent; le triple et quadruple rang de guêta accro 
chées à l'entrée et le grand froufrou des robes de soie 
s'engouffrant dans les portes basses montrent assez 
que leur peine n'est pas perdue. Les lanternes allu- 
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mées paraissent plus vives et plus grosses ; quelques- 
unes, énormes, au bout des bambous élastiques, dan- 
sent dans la brise nocturne comme de fantastiques 
soleils parmi les étoiles! Des lampes électriques sus- 
pendues à des arcs de verdure jettent sur les tonnelles 
improvisées une lumière de lune. Jusque sur les digues 
de galets qui prolongent les assises du pont, de 
grandes réclames électriques font étinceler les filets 
d'eau de la rivière. — Dans le reste de la ville c'est la 
nuit presque noire; pourtant les auberges n'ont pas 
fermé leurs contrevents et se signalent de loin par la 
douce illumination de leurs façades de papier. 

Guionza est très courte : ce n'est que l'avenue du 
Guion no Yachiro, Ce temple frappe dès l'abord 
par le vaste tour de son enceinte contrastant avec 
l'aspect brisé, menu, des quartiers environnants. 
A l'intérieur, des camphriers géants font saillir leurs 
racines noueuses, tordues, énormes, pleines de sable 
et d'eau dans les vasques de leurs replis, à un demi- 
mètre au-dessus du sol; et leurs branchages s'éten- 
dent en une prodigieuse architecture. A leur pied, des 
éventaires qui n'ont rien de mystique : des étalages 
de jouets d'enfants. Près de l'entrée s'élève une sorte 
de hangar sur pilotis, rappelant un peu les pagodes 
cambodgiennes des rives du Mékong. Point d'esca- 
lier; en s'avançant sous la rustique colonnade formée 
par les pilotis on s'aperçoit qu'il n'y a même pas de 
plancher. Directement au-dessus du sol s'ouvrent des 
cellules en forme de tronc de pyramide, aux parois 
desquelles on découvre de vieilles peintures; je dis- 
tingue un samouraï qui tient à deux mains un petit 
canon. Ce bâtiment étrange est un dépôt d'ex-voto. 
Le Hondèn, le sanctuaire, n'est pas moins rustique. 
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Le toit est fait d'une épaisse couche d'écorce moussue, 
et le roucoulement des colombes sous Tauvent se mêle 
aux litanies du prêtre. Dans l'ombre vaguement se 
dessine sa silhouette blanche, tandis qu'à côté la robe 
multicolore d'un bambin éclate comme un feu d'arti- 
fice. C'est un baptême, la présentation d'un enfant à 
la divinité. Au bout de quelques minutes la céré- 
monie est terminée; la mère sort triomphante dans 
son beau kimono de soie noire, et sur ses bras elle 
porte le précieux petit qui disparait dans le bouffant 
léger de sa toilette éblouissante. 

C'est au réveillon du Jour de l'An, dans la nuit du 
31 décembre, qu'il faut voir Guion. De grands feux 
de bois résineux enveloppent les arbres de fumée et 
de lueurs sauvages, tandis que, falote à travers les 
carreaux de papier jauni, filtre mystérieuse la lumière 
des toro, et que, solitaire au sommet de l'échelle 
droite, brûle la lanterne perdue du veilleur d'incendie. 
Un épais grouillement de foule s'agite dans les coins 
d'ombre et les éclats de lumière, sous les porches et 
sur les escaliers. Des points lumineux décrivent dans 
la nuit des cercles étranges, et l'on dirait une sara- 
bande fantastique de follets ou la danse de milliers 
de lucioles : chacun tient à la main une cordelette 
d'amadou qu'il allume aux feux voisins et dont il fait 
tournoyer l'extrémité embrasée. 

Autour du Hondèn, au pied des grands piliers tout 
rougeoyants, la foule s'est amassée pour prendre une 
parcelle des feux voisins de la divinité. Au-dessus du 
portique étincelle le cuivre clair du grelot neuf qui 
toute l'année nouvelle éveillera l'attention divine aux 
prières des dévots. Chacun de tirer sur la grosse 
corde de soie neuve et de faire sonner à cœur joie le 
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rire fêlé du grelot sacré. Le temple voisin, temple 
chinto absolument vide, a été transformé en une 
estrade où un orchestre à l'occidentale, — musiciens 
en casquette et gros cuivres, — joue des airs popu- 
laires. Un peu partout, comme sur nos boulevards, 
des baraques se sont installées, et au milieu des cris 
des vendeurs d'amadou, qu'accompagnent en sour- 
dine les mélopées des diseurs d'histoires, la grande 
kermesse religieuse dure jusqu'à l'aube du Nouvel An. 

Alors dans Guionza se déroule un autre spectacle. 
Toutes les voitures, même les voitures de charge, les 
grossiers chars à bœufs, sont parées de branches de 
pin ; il n'est pas jusqu'aux coussins des kourouma 
qui, ce jour-là,' ne soient ornés de glands et d'effilés 
de couleur. Les femmes, en leurs plus beaux atours, 
suivant la mode ancienne ont le visage couvert de 
blanc de plomb avec un peu de brun sur les tempes, 
comme les danseuses sacrées de Nara. Sur les champs 
de galets de la Kamogawa, les enfants lancent des 
cerf s- volants. Et le Nouveau Japon défile lui aussi en 
grande tenue : redingotes noires, habits noirs dans 
les sombres landaus, pelotons de soldats coiffés 
d'affreux shakos I 

Quel humble village, — même en ses jours de fête, — 
le Kyoto des humains, auprès du Kyoto des Dieux! 
Ils ne résident pas, eux, sur les rives plates du maigre 
torrent, mais sur l'amphithéâtre majestueux des col- 
lines, que du milieu de la ville le regard découvre 
avec joie par-dessus les toits écrasés et poudreux. 
C'est là, dans un décor de verdure éternelle, que 
s'élèvent les temples séculaires dont les bois passés, 
mangés de pluie et de soleil, semblent prêts à tomber 
en poussière. Ils n'ont plus de couleur, ou leur cou- 
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leur est sans nom : c'est le gris blanchâtre de la 
cendre, quelquefois verdi par la mousse au point 
qu'on n'y distingue plus les attaches de cuivre oxydé 
branlantes dans les poutres vermoulues. Temples rus- 
tiques, dont le toit d'écorce et de chaume tombe tout 
uniment bien droit, sans courbe marquée, presque 
sans ornement qui en relève le faîte ou les angles; 
mais grands par leur masse, grands par la hauteur 
dont ils dominent la plaine et la ville, et grands par 
leur antiquité. 

Là sont cachés les trésors d'un art somptueux et 
délicat. Derrière le temple de Guion, montons les 
vastes pelouses que l'hiver a roussies. Nous franchis- 
sons une porte massive et haute comme une forte- 
resse, imposante comme une porte chinoise; nous 
gravissons les raides escaliers aux marches de granit. 
Les paliers successifs semblent n'être que les pre- 
mières assises du haut amphithéâtre de bois lointains 
qui s'élève dans le ciel gris, enveloppé d'un mystère de 
brume ; de terrasse en terrasse les grands arbres qui 
d'en haut nous regardent paraissent et disparaissent 
tour à tour, jusqu'à ce qu'enfin, du sommet, la douce 
ligne des collines se déroule à nos pieds : c'est là qu'est 
Chion-in, 

Le monastère s'ouvre par une grande salle où la 
nudité des bois massifs est revêtue de blancheur écla- 
tante. L'autel est un éblouissement d'or : le fond, 
les piliers et le dais tendu de quatre chaînes légères, 
tout est d'or brillant, étincelant, sans rien qui sente 
le clinquant, dans la discrétion des laques noires et 
la demi-lumière. Emerveillé de tant de richesse et de 
tant d'élégance, à peine le regard s'arrête-t-il sur les 
lotus géants dont les grêles tiges d'or s'élèvent avec 
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une grâce hiératique jusqu'à mi-hauteur de rédifîce, 
tandis qu'à leur pied dans des potiches aux tons clairs 
des matsou nains tordent leurs bras noirs. L'éclat 
des ors rapproche l'autel et ne permet pas d'en appré- 
cier dès l'abord les majestueuses proportions, mais 
un bonze en robe grise qui passe dans cette splen- 
deur paraît une petite ombre vaine. Alors Tesprit 
mesure la profondeur du sanctuaire et le lointain du 
dais ciselé d*or en arrière duquel encore réside le Dieu 
secret; alors seulement se révèle la grandeur de cet 
art raffiné. 

Chion-in n'est qu'un joyau de ces trois mille tem- 
ples, de ces palais, de ces jardins qui mettent à 
l'humble bourgade de pisé et de bambou une cou- 
ronne de reine. Un incendie ou un tremblement de 
terre pourrait dévaster toute la plaine entre Fouchimi 
et Nidjô : s'il respectait les collines, Kyoto serait tou- 
jours une des grandes villes du monde. 
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Le Japon est le pays des campagnes charmantes 
variées à l'infini, et des villes uniformément laides et 
plates, sans autre relief, sans autres agréments que 
ceux que leur prête la nature. Osaka n'est pas belle; 
du moins a-t-elle une physionomie originale. 

Plus fidèlement que Tokyo et même que Kyoto, elle 
a gardé certains traits du passé. Nulle grande ville au 
Japon n'a des rues aussi étroites. A vrai dire ce ne 
sont guère que des ruelles où il sera toujours impos- 
sible de faire passer la moindre ligne de tramways. 
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La ville par ailleurs la plus progressive de l'Empire 
est celle où les moyens de communication sont le 
plus arriérés. Cette disposition fâcheuse s'explique en 
grande partie par les conditions topographiques. Osaka 
n'a que des ruelles parce que, comme à Venise, des 
canaux y servent d'avenues. Si médiocres ingénieurs 
que fussent les anciens Japonais, ils n'ont pas eu de 
peine, trouvant Teau partout à fleur de sol, à établir 
un système de canalisation excellent; dans leur lutte 
contre le feu ils ont pour une fois triomphé. Mais c'est 
précisément la rareté relative des incendies qui a em- 
pêché Osaka de se transformer ; elle n'a pas été aérée, 
assainie par le fléau qui a périodiquement renouvelé 
la face de la plupart des grandes villes japonaises. 

Larges, remplis à pleins bords d'une eau vive et 
limpide que le vent soulève en vaguettes, animés par 
le perpétuel passage des jonques et des barques, les 
canaux ont grand air. Nombre de ponts modernes, 
en pierre ou en fer, les traversent ; et sur leurs rives 
se déroule une belle perspective de quais, — des quais 
plantés d'arbres comme ceux de Paris. Dans un ali- 
gnement correct, le long du Grand-Canal, de solides 
bâtiments de brique et de pierre, des monuments 
d'une architecture soignée et même élégante, — la 
Monnaie, le Musée commercial, un Grand-Hôtel, — 
forment un front de ville qui donne l'idée, sinon d'une 
cité d'Europe, du moins d'une (( concession » euro- 
péenne. L'extrémité de l'île de Kawagoutchi, où sont 
localisées les résidences étrangères, offre un aspect 
charmant qui fait penser à la pointe de la Cité, à 
notre terre-plein du Pont-Neuf 1 

Ces quais d'Osaka sont pittoresques surtout, lorsque 
la grande clarté du soir, où passent des fumées, se 
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reflète sur le miroir des canaux et que sur les eaux 
teintes déjà en violet sombre glisse la torche rougeâtre 
d'un sampan. La nuit, le spectacle n'est pas sans 
charme non plus : des lanternes de kourouma pas- 
sent pressées et légères sur les ponts, et des tchaya * 
illuminées se réverbèrent tout entières dans le courant 
sombre qui, sans une ride, glisse au ras de leur seuil. 
A la même heure, Dotombori, la rue des théâtres, four- 
mille et flamboie : réclames en lettres électriques dont 
chacune est composée d'une douzaine de lampes, 
transparents lumineux, rampes de gaz, lampes à arc 
— c'est ujie profusion de lumières comme il serait 
difficile d'en trouver de pareille dans les quartiers 
honnêtes d'aucune autre cité japonaise. Ni Guinza, 
ni Chidjô, même les jours de fête, ne sont aussi bril- 
lantes, aussi vivantes. 

Pour bien juger Osaka, si vous n'êtes pas effrayé 
d'une ascension pénible et compliquée dans un enche- 
vêtrement de grosses poutres où vous risquez de vous 
casser la tête, — par une série de petits escaliers ou 
plutôt d'échelles très raides, — montons à la pagode 
de Tennodjû Tant bien que mal, à quatres pattes, 
nous débouchons sur la galerie extérieure du sommet ; 
là, dans un encadrement étrange de dragons grima- 
çant comme des gargouilles, — dragons de bois déco- 
lorés, mangés par le temps et par les inscriptions des 
visiteurs, — à travers le filet de fer aux grandes 
mailles, moustiquaire géante qui empêche les oiseaux 
de loger sous les solives antiques et d'en achever la 
ruine — nous embrassons d'un regard la cité tout 
entière. Au-dessus du damier plat des maisons, plus 

1. Maisons de thé. 

LB JAPON d'aujourd'hui. * 
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hautes que les grands temples Hongwandji, plus 
hautes que les remparts du château, plus hautes que 
les pins et les cèdres, plus hautes que la pagode même 
— hien droites, robustes ou minces — s'élèvent en 
un cercle immense les cheminées pressées de TOsaka 
nouvelle, au pied desquelles s'épaississent les fau- 
bourgs ouvriers ; et sur la mosaïque blanche et noire 
de la ville flotte le nuage noir et blanc des fumées et 
des vapeurs. Osaka n'a pas, comme Kyoto, une cein- 
ture oisive et magnifique de temples, de monastères 
et de palais anciens. A la lisière de la campagne, 
une gare s'achève qui va être la plus grande de 
l'Empire; puis tout de suite, au seuil des usines, ce 
sont les cultures sans interruption jusqu'à la mon- 
tagne salie de crachées de neige, jusqu'à la mer cou- 
verte de barques. Là-bas en eau profonde se creusent 
des bassins sur les bords desquels déjà surgissent des 
hauts fourneaux, où bientôt pénétreront les grands 
navires, écrasant de leur masse les maisonnettes de 
papier en contre-bas des digues. 

Osaka a conservé les remparts de son château, for- 
midable monument des temps féodaux; mais elle 
avait aussi naguère une enceinte de murailles. Elle 
ne s'est pas contentée d'y ouvrir des brèches, comme 
Tokyo en ouvre dans les murs même du Palais Impé- 
rial : elle n'en a laissé debout qu'une tour, et sur 
cette tour se dresse une énorme réclame des ciga- 
rettes Mouraïl Symbole bien laid de cette grande 
cité, la deuxième de l'Empire par le nombre de ses 
habitants — presque un million — et qui de plus en 
plus en devient la métropole industrielle et commer- 
ciale, comme Kyoto en est la capitale artistique, Tokyo 
la capitale intellectuelle et politique. 



CHAPITRE III 



OPPOSITIONS ET ADAPTATIONS SOCIALES 



Le Japon aujourd'hui n'offre plus comme il y a un 
demi-siècle un spectacle harmonieux : pour Tamateur 
de pur exotisme le tableau est gâté à jamais. Mais pour 
qui s'intéresse aux transformations des sociétés, le 
Japon actuel présente un des plus beaux ensembles 
de contrastes sociaux qui se puissent rencontrer. 
Nous n'en indiquerons ici que quelques-uns, qui ne 
trouveraient pas leur place dans les autres chapitres de 
ce volume : ce sont les plus piquants, sinon les plus 
profonds, que le hasard du voyage nous ait donné 
d'observer. 

A peine débarqué, j'avais couru à Nikko; j'étais 
monté jusqu'à Youmoto : des journées entières je 
venais de promener mes regards étonnés sur les tré- 
sors de cet art étrange et de cette nature dont c'était 
pour moi la révélation. Au retour de ce pèlerinage, 
quelle impression pénible, bizarre surtout, me pro- 
duisit la salle d'attente de la petite gare de Nikko 1 II 
y avait là une réclame du Canadian Pacific que je 
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considérai avec stupeur, et une bascule automatique 
du genre le plus perfectionné que j'examinai avec 
curiosité. Sur un chariot à bagages qu'on décharge 
dans le fourgon je remarque une grande boîte en bois 
soigneusement vernie, ornée de ciselures, dont la 
forme m'intrigue : quelque excentricité sans doute 
d'un globe-trotter anglais! C'était une armure de 
samouraï ; et non pas un objet de curiosité acheté par 
un amateur : le propriétaire était sur le quai; peut- 
être c'était ce petit jeune homme pâle, maigre, étriqué 
dans sa jaquette raide et son pantalon collant, qui 
l'instant d'après allait s'asseoir sur la banquette en 
face de moi ! 

A Outsounomiya, on rejoint la grande ligne Tokyo- 
Sendaï. Je monte dans Texpress : une toute mignonne 
mousmé sommeille dans un coin du compartiment. 
Les cahots la secouent bien fort : la femme âgée qui 
raccompagne, sa grand'mère peut-être, de la manche 
de son kimono tire ce que je prends d'abord pour un 
sachet en étoffe caoutchoutée. A l'un des coins est 
fixé un petit ornement de métal qu'elle porte à sa 
bouche : le sachet se gonfle en oreiller 1 Gentiment la 
fillette y pose la tête et s'endort : ce chignon exotique 
reposant sur cet oreiller de poche, dernier cri du con- 
fortable en voyage, c'était drôle. Mais ce fut plus 
drôle encore quand la petite réveillée se mit à jouer 
avec : elle commença par s'asseoir dessus pour le 
dégonfler; puis elle fît rebondir ses joues rondes et 
rougit jusqu'aux oreilles pour le regonfler; enfin elle 
le prit à grands bras et le serra bien fort pour faire 
sortir l'air en sifflant : et de rire aux éclats I Penser 
qu'une enfant japonaise ait de tels jouets! 

Le parc d'Ouéno, à Tokyo, est un endroit singulier. 
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Ce n*est pas seulement la grande promenade des jours 
de printemps, quand les cerisiers sont en fleurs; -le 
Musée Impérial, TEcole des Beaux-Arts, le Conserva- 
toire de musique, même de vastes hangars qui 
servent d'abri à des expositions de toutes sortes et à 
un bazar permanent — sans compter un restaurant 
à la mode où Ton vient se payer le luxe d'un dîner 
à l'européenne, partie fine ou banquet de société — 
tout cela y voisine avec les tombes séculaires des 
Chôgoun! En y passant un jour, j'entendis un 
bruit inusité de grosses caisses : c'était la parade d'un 
panorama forain qui répondait à l'appel des bonzes 
pour la prière dans le temple en face. En bas du parc 
est un étang, couvert de lotus, au milieu duquel 
s'élève uiie miniature d'île, consacrée, comme toutes 
les îles, à la déesse Bèntèn. Le site est charmant le 
soir quand les reflets du couchant irisent la nappe 
tranquille; les canards sauvages y font un ramage 
étourdissant, comme jadis ceux des fossés du Palais 
Impérial, quand il y allait de la vie d'y toucher. Mais 
la chapelle de Bèntèn n'est plus que l'annexe d'une 
maison de thé, et l'allée qui fait le tour de l'étang sert 
de vélodrome. 

Les choses sacrées n échappent pas plus que les 
autres à l'invasion du modernisme. Dans la cour du 
temple d'Hatchiman à Foukouoka, à côté d'un vieil 
arbre vénérable entouré d'une balustrade de pierre, à 
côté d'un cheval de bronze et de pigeons de bronze, 
ofl'randes traditionnelles, on voit des canons, des 
uniformes chinois, trophées de la dernière guerre; 
même des plaques de blindage trouées par des obus : 
toute une exposition de musée militaire et jusqu'à la 
photographie d'un canon à tir rapide qui semble la 



54 LE JAPON D'AUJOURD'HUI 

réclame d'une manufacture d'armes 1 — Aux ex-voto 
de Miyadjima, même contraste amusant. Des fresques 
grossières représentent encore des batailles de samou- 
raï cuirassés de fer, farouches sous leurs casques à 
cornes de cerf; ou des tigres affreux dont on ne dis- 
tingue que les yeux flamboyants dans un floconne- 
ment épais de poils roux. Mais des tableaux plus 
soignés, sinon plus artistiques, nous montrent des 
soldats en tunique, des officiers en dolman, avec 
boutons et galons d'or ; des civils en chapeaux hauts 
de forme et redingote. Il y a des dessins en cheveux, 
comme à la vitrine de nos artistes-coiffeurs; des 
fusains tout à l'européenne, et même une chromo- 
lithographie d'une éruption à Hawaii 

Je n'étais pas depuis trois heures débarqué à 
Yokohama que je vis dans la rue des Docks passer 
un singulier cortège. C'étaient d'abord des dragons 
furieux, des fleurs géantes en papier, des bannières de 
soie violette ; puis venaient des banderoles de percale 
blanche avec de grandes inscriptions imprimées por- 
tées au bout de grandes perches par des hommes en 
robes de couleur coiffés de chapeaux melon; enfin 
pour clore le défilé, dans une kourouma, un homme 
tout de noir habillé — redingote noire, chapeau de 
soie noire — lugubre comme un pasteur méthodiste. 
Était-ce un carnaval, une mascarade d'Européens 
jouant aux Japonais? Non, j'étais bien à Yokohama, 
et je venais de voir passer une réelle, une authen- 
tique procession nipponne. 

Dans l'ordre économique les contrastes sont si 
nombreux et si frappants que nous ne saurions nous 
y arrêter ici; nous y reviendrons plus tard. Dans 
l'ordre politique ils sont peut-être moins apparents. 
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En 1899 le Mikado visita la Concession étrangère de 
Kobé. A la grande stupéfaction des Japonais, il tra- 
versa la petite ville sans escorte, en voiture décou- 
verte, au pas ou au petit trot, en rendant de droite et 
de gauche les saints : tel un Président de République. 
Mais les Européens avaient reçu la consigne d'ob- 
server l'ancienne étiquette : sur le passage de TEm- 
pereur pas une fenêtre ne resta ouverte, pas un cri ne 
fut poussé! 

L'ancienne noblesse des Ddimio a officiellement 
disparu. Une nouvelle s'est formée, dont l'Empereur 
dispense les titres suivant la grandeur des services 
rendus au pays. Le marquis Ito est le fils d'un tout 
petit chevalier, presque d'un roturier. Iwasaki n*est 
baron que pour le concours pécuniaire qu'il a apporté 
à la Banque du Japon. La fortune même commence à 
créer des droits à la noblesse; une aristocratie de 
richesse tend à se constituer en marge ou au sein 
même de la noblesse de cour qui s'est substituée à la 
noblesse féodale. Mais ce sont les anciens nobles qui 
sous des noms nouveaux et par une investiture nou- 
velle ont formé le noyau de la noblesse actuelle. Le 
marquis Ito lui-même doit s'incliner devant tel duc 
qui n'a d'autre mérite que d'être l'héritier d'une 
antique maison. Sur l'annuaire de telle grande école 
de Tokyo, dans l'édition japonaise du moins, les élèves 
sont classés suivant leur rang nobiliaire. Il y a vingt- 
cinq ans que les samouraï sur l'ordre impérial ont 
abandonné leurs épées, mais sur leur kimono ils 
portent toujours leurs armes. Et l'étiquette japonaise 
est attentive aux moindres détails du costume. Je 
montrais à un étudiant la photographie d'un jardin 
qu'il ne connaissait pas : a C'est un jardin populaire », 
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me dit-il tout de suite ; sur le kimono d'une prome- 
neuse il avait reconnu Fimperceptible liséré noir qui 
distingue les servantes. 

Le Japon possède encore des parias, au nombre de 
300 000 : ce sont les Èla, Il y a trente ans la loi a 
levé Texcommunication qui pesait sur eux depuis des 
siècles; mais la société les tient encore à l'écart. Ils 
sont relégués dans certains quartiers, confinés dans 
certaines professions considérées comme inférieures. 
Plus d'un d'ailleurs a fait fortune, et dans Tensemble 
la caste n'est pas malheureuse : mais ils ne peuvent 
se mêler au reste du peuple. Ils ont leurs temples, leurs 
écoles à eux, et ne trouvent à se marier qu'entre eux. 

Rarement peuple fut plus soumis à l'autorité que 
le peuple japonais, et plus docile à la police : pour 
tenir les condamnés dans les rues point de fers, ni 
de menottes, ni de corde même; une ficelle suffît. 
Dans peu de pays la police jouit d'autant de pouvoir, 
et pourtant voici de quelle survivance féodale la cité 
la plus progressive de l'Empire est encore témoin et 
victime. Les grodzouki d'Osaka méritent d'être 
connus : c'est une bande, une petite armée de 
(( pirates », forte de dix mille hommes environ, par- 
faitement organisée, dont le chef vit comme un 
ministre, et avec qui toutes les autorités publiques 
traitent de puissance à puissance. Ces Messieurs, ou 
ces bandits, comme vous voudrez, toujours porteurs 
de pistolets et de couteaux, sont la terreur de la ville. 
Ils envahissent les théâtres pour se faire donner par 
les directeurs la forte somme. En temps d'élections, 
ils se mettent au service de tel ou tel parti pour 
pénétrer de force dans la salle du Conseil municipal, 
et récemment ils arrachaient par la violence le vote 
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décidant que l'Exposition de 1903 serait installée dans 
les quartiers sud. En temps ordinaire leur principale 
occupation est de rançonner aux portes des usines les 
fournisseurs qui viennent faire leurs livraisons. La 
police les dérange bien quelquefois : mais il y en a 
toujours un de la bande qui est désigné pour se faire 
pincer et qui permet aux autres d'échapper. Les 
industriels préfèrent se faire garder à beaux deniers 
comptants par des(( voyous » qui sont de taille à 
résister aux malandrins ou qui s'entendent avec eux. 
Tel gros fabricant d'Osaka paie annuellement 300 yen 
— 800 francs — d'assurance à ses « voyous » protec- 
teurs. 

Le Japon intellectuel est aussi plein d'opposi- 
tions, superficielles ou profondes. Dans le labora- 
toire sismologique de l'Université de Tokyo on vous 
montre un grand vase, de bronze sur le rebord duquel 
des dragons avancent en cercle leurs gueules entr'ou- 
vertes; dans chacune est placée une petite boule à 
peine retenue par les crocs de devant. Au pied du 
vase, au-dessous de chaque gueule, s'ouvre une 
gueule de grenpuille, béante celle là, à la manière des 
grenouilles de nos jeux de tonneau. Ces grenouilles 
sont montées sur des ressorts qui les font danser 
longuement à la moindre trépidation. C'est un vieux 
sismographe chinois : la danse d'une ou plusieurs 
grenouilles à la chute d'une ou plusieurs boules révèle 
une secousse sismique dans telle ou telle direction. A 
côté voici les enregistreurs perfectionnés aux longs 
leviers décuplateurs traçant d'eux-mêmes sur les rou- 
leaux de papier qui lentement se déroulent sous leur 
pointe leurs vibrations précipitées — instruments 
étonnants, capables de révéler à la fois l'insensible et 
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perpétuel tremblement du sol sous nos pieds et des 
secousses lointaines de milliers de kilomètres que sur 
les lieux mêmes les sens obtus de l'homme n'auront 
pas perçues ! 

Le Seïdo h Tokyo est le vénérable Temple de 
Confucius. Les dimensions en sont imposantes et 
les grands toits aux courbes élégantes, aux lourdes 
tuiles noires serties de plâtre éclatant, au faîte relevé de 
griffons et de dauphins dorés, s'élèvent avec majesté 
au sommet d'escaliers de granit qu'ombragent des 
ormes séculaires : c'est un des coins de la capitale 
qui ont le mieux conservé leur cachet d'antique 
exotisme. C'est pourtant là que le très moderne 
ministère de l'Instruction publique a installé son 
Musée pédagogique : et les collections scolaires les 
plus récentes des librairies classiques de France, 
d'Allemagne, d'Angleterre et d'Amérique s'abritent 
dans le sanctuaire où fut vénéré « le Sage des Temps 
anciens ». 

Les réflexions que m'inspira cet étrange rappro- 
chement ne furent rien auprès de celles qui s'impo- 
sèrent à moi quand, après plusieurs semaines passées 
à visiter les grands établissements d'enseignement de 
la capitale, je retournai quelques jours à la campagne, 
du côté de Nikko d'abord, puis dans la banlieue de 
Kyoto. Je venais de voir rassemblées dans une même 
ville une grande université, des écoles normales pour 
filles et garçons, sans parler des écoles primaires et 
secondaires, des écoles commerciales, artistiques, 
militaires, toutes organisées sur le modèle de l'Occi- 
dent moderne; et à chaque pas maintenant j'assistais 
à de petites scènes comme celles-ci, étrangement révé- 
latrices. 
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Voici une femme en prière : devant' qui? Devant 
un gros bonhomme badigeonné en bleu cru — bleu de 
blanchisseuse — dont la tête ronde comme une boule 
n'a pas paru encore assez rebondie, car on y a accolé 
deux autres têtes plus petites, non moins joufflues. 
Sa poitrine n'est qu'une cascade de mamelles gonflées ; 
le ventre semble prêt à éclater, et les pieds s'étalent 
sur deux gros sacs de riz qui s'écrasent sous le poids. 
C'est le Dieu du bonheur; peut-on imaginer repré- 
sentation à la fois plus naïve et plus grossière de la 
félicité humaine et divine? 

Derrière les splendeurs du tombeau de lemitsou, 
à Nikko, grimpe un escalier perdu entre deux admi- 
rables colonnades de cryptomerias. Au sommet se 
trouve un petit hangar en bois noirci dont le sol est 
littéralement couvert de vieilles sandales en fer-blanc 
— comme les paysans en portent dans les montagnes — 
toutes mangées de rouille. Les murs sont tapissés de 
sandales encadrées; deux surtout sont magnifiques, 
toutes reluisantes, et géantes : ce sont des ex-voto, 
et nous sommes dans un temple. Dans un appentis, 
voici le Dieu : le Dieu des marcheurs, chaussé 
d'énormes varadji *. La belle robe de soie brune dont 
il est vêtu, le voile qui lui tombe sur les épaules, — un 
visage enduit de blanc, des yeux de verre ternis par 
la poussière, tout cela lui prête dans la demi-obscurité 
une certaine dignité. Mais à ses côtés deux ridicules 
diablotins sont agenouillés, l'un rouge et l'autre vert, 
comme dans les jeux de la Physique amusante. Le 
rouge dont les pieds n'ont que deux doigts fourchus, 
tient une théière dorée; le vert, les cheveux bizarre- 

1. C'est le nom des sandales de fer. 
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ment relevés en arrière dans le prolongement des 
oreilles pointues, a Tair d'un petit faune, sinon d'un 
bouffon ! Le plancher de ce sanctuaire est couvert de 
saleté : fleurs flétries, graines apportées par le vent, 
poussières accumulées. Mais à certains jours sans 
aucun doute de longues processions montent les 
raides escaliers pour dévotement emplir la grande 
boîte à offrandes et renouveler le stock de sandales ! 

Le village de Fouchimi, près de Kyoto, est consacré 
à Inari, le « Dieu Renard ». Les temples ont des airs 
de guinguettes avec leurs charpentes grossièrement 
peintes en rouge sang de bœuf : il y pend toute 
une ferblanterie de grosses lanternes qui servent de 
perchoirs-balançoires aux pigeons du lieu, et tout un 
jeu de grelots fêlés — comme un clavier de clowns 
musicaux — dont les fidèles viennent incessamment 
tirer les vieilles cordes usées. A l'intérieur, toute une 
ménagerie où les renards sont rois : des dragons 
affreusement peinturlurés en bleu, en rouge, en vert, 
leur font la garde; des espèces de gros crapauds 
ventrus et baillants partagent avec eux Tadoration 
populaire. J'allais oublier un vieux cheval de bois 
mangé par les vers. 

Le renard se prête si peu à la divinité que, parmi 
les innombrables statues qui peuplent les cours, il 
n'en est pas une qui lui donne un autre air que celui 
d'une bête hébétée ou bien ironique et narquoise. Il 
y en a en bronze, en pierre, en bois, en terre cuite, 
des renards; — des petits, des grands, des nains, des 
géants, de toutes couleurs et en toutes postures. Il y 
en a partout : sur les pylônes des portes, sur les autels 
des chapelles, dans les bosquets voisins devant des 
trous qui représentent les divins terriers ; partout par 
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dizaines, sans compter les milliers de statuettes de 
faïences minuscules qui font ressembler les étalages 
des marchands d'alentour à des mosaïques. Beaucoup 
ont une patte cassée ou le dos galeux; quelquefois 
les fidèles ont bandé leurs blessures ou voilé leurs 
infirmités avec des chiffons de papier blanc. D'autres 
sont protégés contre le bec des oiseaux par des grillages 
rouilles ; presque tous ont sous eux de petites crottes 
blanches — honni soit qui mal y pense — qui sont 
les miettes de leurs repas. 

Mais c'est dans l'allée qui monte derrière les temples 
que s'est le plus drôlement signalée la pieuse ému- 
lation des adorateurs d'Inari. Représentez-vous plus 
de quatre cents torii en bois rouge placés les uns 
après les autres, se touchant presque, et formant 
comme une galerie. La beauté du torii est toute dans 
son isolement et dans ses grandes dimensions : ceux-ci 
sont petits, bas, inégaux de hauteur, bancals, quand 
ils ne tombent pas les uns sur les autres comme des 
capucins de cartes. Rien de plus mesquin; mais 
chaque torii porte le nom du donateur collé sur le 
bois ; et au pied de chacun des bandelettes au bout 
de branches plantées eii terre indiquent l'objet spécial 
du vœu. Ces vieux papiers jaunis, salis, effacés, 
déchirés, manquent de dignité, comme dans leur blan- 
cheur première ils manquaient de discrétion. J'en 
découvre un rédigé en anglais : c'est un prospectus 
d'une tchayà voisine où le pèlerin est invité à aller 
respirer l'air « exhilarating » 1 

Les beaux temples de laque et d'or où trônent les 
grands Bouddhas me parurent voisiner à l'aise avec 
tout l'appareil matériel et moral de l'Occident moderne 
— avec les aciéries, les filatures et les chemins de fer, 
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avec les cours de philosophie, de psychologie, de 
sociologie — lorsque le spectacle m'eut été donné de 
ce fétichisme si naïf, si vulgaire. Quand, en revenant 
de Fouchimi, je songeai à tout ce que j'avais vu à 
Tokyo; quand je me ressouvins des quelques semaines 
passées au sein de cette élite étroite qui donne 
l'illusion d'être le pays tout entier parce qu'elle le 
mène — je me dis qu'en vérité il y avait deux Japons, 
plus distants l'un de l'autre que celui qui est le plus 
près de nous n'est distant de nous-mêmes I 

Lorsque deux civilisations essentiellement diffé- 
rentes se trouvent brusquement mises en contact, 
leur rapprochement ne fait pas seulement éclater de 
frappants contrastes et de vives oppositions ; de l'une 
à l'autre il se produit toujours des surprises d'adap- 
tation significatives. Prenons les plus petites choses. 
Darouma est un des sages légendaires du Japon : il 
perdit ses jambes non pas sur le champ de bataille, 
mais dans l'immobilité de ses longues méditations! 
Bien avant l'introduction des mœurs d'Occident sa 
figure était devenue populaire, familière même, et ses 
statuettes de cul-de-jatte couvraient les éventaires 
forains. Mais savez- vous aujourd'hui ce qu'on en a 
fait? Un cigare ou une pipe aux lèvres, il trône, ridi- 
cule enseigne, à la porte des débits de tabac. 

Vous ne vous doutez pas quelle destination reçoi- 
vent au Japon les caisses de pétrole. Je passais par 
hasard par une route qu'on était en train de recharger : 
les pierres qu'on devait étendre sur la chaussée 
n'étaient pas comme chez nous amenées dans de 
vastes tombereaux, mais dans des caisses simplement 
posées sur de petites charrettes. Sur chacune je pus 
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lire : Refined petroleum, Chester, New-York, U, S, A, 
Certaines de ces caisses, le fond percé d'un trou, font 
office de tonneaux d'arrosage. — Il est une autte 
importation de l'Occident qui subit parfois un sort, 
sinon plus imprévu, du moins plus ignominieux; 
c'est le chapeau haut de formel C'est en quelque 
sorte là-bas l'insigne de ceux qui font profession de 
modernisme, d'occidentalisme, c'est-à-dire de bonnes 
manières; c'est lui qu'on arbore aux fêtes officielles, 
aux bals ministériels, aux garden-parties impériales. 
Mais voyez ces chocs en retour du progrès : ces 
mêmes gentlemen qui, revêtus du costume national, 
seraient d'une sobriété et d'une discrétion exemplaires, 
deviennent des gloutons lorsqu'ils ont revêtu la livrée 
européenne : un « buffet » européen leur fait tourner 
la tête, et leur chapeau de soie leur sert précisément à 
empiler ce que leur estomac se refuse à recevoir. 

Les menus détails de la vie quotidienne nous 
révèlent les difficultés que présente l'introduction de 
l'usage étranger en apparence le plus simple et le plus 
naturel. Une bonne vêtue à la japonaise et servant à 
une table européenne se trouve tout embarrassée : 
à chaque instant avec ses manches tombantes elle 
manque de renverser les verres. Et puis le plat 
chargé de lourdes viandes fait trembler son bras : la 
fatigue met sur ses lèvres un sourire contraint; elle 
ne laisse pas échapper une plainte, mais bientôt à 
bout de forces elle est réduite à poser son fardeau. 

L'adoption de tel ou tel ustensile emprunté à 
l'Occident n'entraîne pas l'abandon d'anciennes habi- 
tudes dont la survivance cependant le rend presque 
inutile. Les Japonais se sont passionnés pour les 
horloges ; ils en ont mis partout. Mais généralement 
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elles ne marchent pas; les horloges publiques de 
Tokyo me furent de précieux points de repère : à tout 
moment de la journée j'étais sûr de les reconnaître, 
elles marquaient invariablement la même heure. Les 
horlogers là bas ne se contentent pas d'un cadran 
pour enseigne; ils en ont plusieurs, mais jamais d'ac- 
cord. A rUniversité de Tokyo je ne sais sur quelle 
clepsydre se règle le sonneur; mais ce n'est jamais sur 
rhorloge, et je crois qu'il a raison. Les horloges 
semblent n'avoir été adoptées au Japon que pour 
fournir des excuses aux retards des gens : « Japanese 
time, me disait un jour un spirituel Japonais, cela 
veut dire : une heure en retard ». 

La persistance naïve des anciens usages fait par- 
fois commettre dans l'application des mesures nou- 
velles de complets contresens. La pudeur physique 
était jusqu'à ces dernières années un sentiment 
étranger à l'âme japonaise. Voici que le gouverne- 
ment en fait une obligation : par ordre supérieur il est 
défendu de se baigner sur les plages sans caleçon. Les 
baigneurs obéissent, sans chercher à comprendre; 
mais se conformant à la lettre de l'ordonnance, à 
peine sortis de l'eau, le bain terminé, ils rejettent ce 
vêtement inutile et se promènent heureux sur le sable 
dans leur traditionnelle nudité. Le gouvernement va 
jusqu'à légiférer contre le nu en peinture; mais il laisse 
des régiments entiers se baigner en public dans le 
plus simple uniforme. 

Il arrive encore qu'une imitation de l'étranger, qui 
en elle-même constitue un progrès, par une sorte 
d'effet contraire, porte atteinte à quelque vertu natio- 
nale des plus précieuses et dont la pratique serait plus 
que jamais désirable. Les Japonais sont célèbres pour 
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leur propreté méticuleuse : il y aurait là-dessus beau- 
coup à dire. S*il est vrai que les Japonais — au moins 
tous ceux à qui cela n'est pas matériellement impos- 
sible — se baignent tous les jours, il faut savoir que 
Teau des piscines publiques n'est pas renouvelée de 
toute la journée, et que dans les auberges c'est le 
même bain qui chaque soir sert à tous les arrivants. 
Il faut savoir aussi que les Japonais ne changent pas 
de linge de corps aussi souvent qu'il serait bon; que 
la plupart ignorent l'usage du linge de nuit et dor- 
ment le visage à moitié enseveli sous des couver- 
tures qui sont rarement lavées. Cependant l'intérieur 
de leurs maisons présente l'apparence de la plus relui- 
sante propreté. 

Il faut dire l'intérieur, car l'extérieur participe tou- 
jours un peu de la saleté de la rue; et il faut dire l'ap- 
parence, parce que leurs lieux d'aisance ne sont pas 
précisément conformes aux prescriptions sanitaires, et 
parce que les tatamV vierges de toute souillure à là sur- 
face recouvrent une couche épaisse de poussière. Mais 
voici qu'on bâtit des maisons à l'occidentale : adieu 
tout nettoyage! Sans meubles, sans tentures, sans 
tapis, il était trop facile de pourchasser le moindre grain 
de poussière visible ; la complication du mobilier euro- 
péen décourage à tel point les servantes Japonaises 
qu'elles n'essaient même pas de passer le balai sous 
un canapé et qu'un vieux flacon roulé derrière par 
mégarde y demeure des mois I Le reste à l'avenant. 

La politesse japonaise était à juste titre fameuse : 
qu'est-elle devenue sous l'influence de nos mœurs? 
Rares sont ceux chez qui elle s'est seulement dépouillée 

1. Nattes. 

LE JAPON d'aujourd'hui. " 
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de ce qu'il y avait en elle d'hyperbolique et d'obsé- 
quieux. Certains en ont pieusement conservé et Tesprit 
et la lettre, en ont fidèlement traduit les formules 
excessives dans le langage de Toccident : « Permettez- 
moi de prendre la liberté de vous prier d'avoir la bien- 
veillance... ». Mais pour un étudiant qui parle ou 
écrit ainsi, combien, ayant désappris la politesse 
nationale et oublié d'apprendre la politesse étrangère, 
à leur grande confusion d'ailleurs, risquent de paraître 
grossiers. Et combien chez qui cette impolitesse invo- 
lontaire, superficielle et en quelque sorte négative, se 
change en une effronterie foncière et sans remède I 

L'art lui-même a subi le contre-coup de la révolu- 
tion qui a bouleversé la société. Là aussi l'imitation 
de l'Occident s'est portée à des excès, s'est risquée à 
des essais hâtifs, gauches et malheureux. Alors que 
l'art traditionnel recherchait avant tout la ligne, les 
modernistes japonais, entraînés par l'impressionnismCç 
se sont mis à composer des tableaux où il n'y avait 
plus que des formes, et ils ont complètement négligé le 
dessin. D'autres ont cru trouver dans de formidables 
empâtement de couleurs un moyen simple de rendre 
le relief et le vernis de la nature japonaise. Autant 
que j'en ai pu juger par l'exposition du parc d'Ouéno 
en 1899, les résultats obtenus par la nouvelle école 
n'étaient pas brillants. 

Que dire des monuments modernes de Tokyo? Les 
nouveaux ministères ne sont que de grosses bâtisses 
où rien ne s'élève ni ne s'enlève, et où l'on n'a même 
pas su combiner adroitement la brique et la pierre. 
Rien de plus mesquin et de plus disgracieux que le 
petit dôme d'angle et le toit en tronc de pyramide de 
la Yokohama Specie Bank. Au fronton de l'Imprimerie 
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Impériale on a eu l'idée de représenter les phénix qui 
figurent sur les billets de banque : mais les malheu- 
reux oiseaux ont Tair d'être accrochés là, cloués au 
pilori, et l'effet est ridicule. La Banque du Japon, 
toute en granit blanc, présente d'ensemble un assez 
bel aspect; mais il ne faut pas longtemps examiner 
les détails pour découvrir des fautes grossières : les 
acanthes des chapiteaux n'ont ni dentations, ni ner- 
vures, et les meneaux des croisées, piteusement grêles, 
semblent des toiles d'araignée tendues entre les pans 
de mur massifs. J'ose à peine parler de ce monument 
élevé aux soldats sur la colline de Chokoncha, à 
Tokyo : une sorte d'obélisque en forme de baïonnette 1 
Pauvres nouveautés au regard des palais, des 
temples, des pagodes, des simples portiques du passé! 
Mais l'ancienne architecture avait fini 'son temps, et 
depuis de longues années déjà elle s'épuisait à l'imi- 
tation servile des mêmes modèles, à la répétition 
stérile des mêmes types. De même l'exposition 
d'Ouéno a pu nous convaincre que l'introduction de 
la peinture occidentale au Japon n'avait nullement 
arrêté court le développement d'une nouvelle école 
nationale, originale et féconde. A l'exception des 
sujets décoratifs, les œuvres composées dans le style 
traditionnel étaient de la dernière faiblesse, moins 
intéressantes même que les essais outranciers de 
l'école adverse. A l'Ecole des Beaux-Arts l'ensei- 
gnement classique est bien ce qu'on peut imaginer 
de plus suranné. Les élèves copient, calquent des 
dessins; à peine de temps en temps leur met-on 
devant les yeux un modèle en plâtre; et si d'aven- 
ture on leur propose un modèle vivant ils le 
regardent à peine et le traitent à leur fantaisie. Les 
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vieux maîtres de la sculpture en sont encore à répu- 
dier rétude du nu que les novateurs n'ont d'ailleurs 
pu faire accepter qu'en passant par Tintermédiaire 
des photographies et des moulages d'après Tantique. 

L'art traditionnel tombé dans la routine ne pouvait 
plus que dépérir : la révolution n'a rien pu lui faire 
perdre. Tôt ou tard sans doute l'accord se fera des 
traditions anciennes et des procédés nouveaux : il 
s'est déjà fait dans l'art décoratif. Tôt ou tard les qua- 
lités natives de la race trouveront dans les emprunts 
à l'Occident des moyens originaux de s'exprimer : 
n'en sommes-nous pas, nous aussi, aux tentatives 
encore incertaines d'un « art nouveau », à l'éclosion 
duquel l'influence japonaise n'a pas été étrangère, 
et à qui nul de nous n'oserait refuser l'avenir? 

Il est un art en tout cas auquel on peut bien dire 
que la révolution à initié les Japonais : c'est la 
musique. Il y a trente ans ils ne connaissaient, 
comme les Grecs, que cinq notes, et ignoraient la 
symphonie. Les premiers concerts de musique occi- 
dentale à Tokyo furent douloureux aux oreilles 
japonaises autant que leurs mélodies le sont aux 
nôtres. Aujourd'hui les concerts de l'Académie Impé- 
riale font courir toute la société étrangère, et à bon 
droit. Les amateurs des « colonies » européennes sont 
étonnés d'un progrès aussi rapide du sens musical. 

On pourrait pousser beaucoup plus loin, dans le 
détail, poursuivre d'année en année cette étude des 
oppositions et des adaptations qui se manifestent 
entre les deux civilisations. On se rendrait un compte 
plus exact des chances qu'elles ont de s'unir en une 
synthèse féconde ; sans doute on verrait les oppositions 
s'atténuer, les adaptations se corriger ou se perfec- 
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tionner, et peut-être arriverait-on à discerner quelques 
traits de cet être social encore énigmatique : le Japon 
de demain. 



. VIEUX ET NOUVEAU JAPON 



Le parlement. 



Le (( Palais-Bourbon » de Tokyo est une grosse 
bâtisse en bois peint. En 1900, le bâtiment était tout 
neuf et la peinture toute fraîche : un incendie avait 
en quelques heures consumé Tancien édifice. Pareil 
sort sans doute attend le nouveau : au Japon les 
monuments ne finissent et les villes ne se renouvel- 
lent que comme cela. Inutile de vous dire que cette 
construction inflammable et légère n'a pas la majesté 
du palais de nos législateurs. Même la comparaison 
avec les ministères voisins, d'une architecture lourde 
mais solide, ne va pas sans quelque humiliation pour 
les « Honorables » japonais : leur logis sommaire et 
comme provisoire n'est pas la demeure des maîtres 
du pays. 

C'est une bien pauvre annexe du château impérial, 
hors de Tenceinte sacrée, reléguée sur le boulevard 
extérieur, tout près des fortifications. En arrivant, je 
trouve les talus qui se dressent en face de l'entrée 
hérissés de cannes : ainsi les Romains fichaient en 
terre leurs enseignes I C'est le vestiaire : il n'y en a 
pas d'autre, au moins pour le public. Point d'ou- 
vreuses ni d'huissiers ; point de numéros : un piquet 
de police surveille la forêt des cannes, dont la plupart 
sont de rustiques bâtons; et chacun en sortant 
retrouve son bien. 
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On entre dans une petite pièce qui ferait pour une 
gare de campagne une belle salle d'attente des troi- 
sièmes : le public s'entasse dans cette antichambre 
nue et mesquine. On ouvre enfin les tribunes : avec 
leurs frises et leurs balustrades de bois découpé, on 
dirait des galeries de casino. La salle entière, peinte 
en jaune café au lait, a Tair d'être en carton-pâte. Les 
portes sont étroites et basses,. comme des portes de 
service. Deux disgracieux piliers soutenant la toiture 
tombent lourdement de chaque côté de la tribune : et 
derrière le fauteuil du président, un vulgaire œil-de- 
bœuf troue seul la nudité plate du mur. 

L'hémicycle a plus de dignité, mais non plus de 
pittoresque. Les sièges sont capitonnés de soie rouge 
sombre, les écritoires sont noirs ; noir le tapis de la 
tribune : dans ce décor sévère, les pupitres vert clair 
des sténographes font tache. La seule note de cou- 
leur locale, c'est, devant chaque place, une planchette 
de bois que le député en arrivant lève de manière à la 
rendre visible du bureau : elle porte son nom ; c'est 
un moyen commode pour faire l'appel sans bruit. 
Mais comme les noms sont écrits en blanc sur fond 
noir, ces tablettes achèvent de donner à la salle une 
solennité funèbre. 

Peu à peu, débouchant par les petites portes, les 
députés arrivent et s'installent : sombre assemblée. 
Ceux qui portent le costume européen — la moitié 
environ — sont tout de noir habillés : encore ce noir 
est-il éclatant, lustré, et relevé par le blanc brillant 
des manchettes, faux-cols et plastrons empesés. Les 
kimono noir mat ou gris neutre sont encore plus 
ternes ; les foulards noués autour du cou et les bras 
nus dans les grandes manches donnent à ces riches 
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robes de soie, pour des yeux d'Occidental, un air 
négligé. 

Peu de crânes dénudés et luisants ; peu de cheveux 
et de barbes blanches : c'est une assemblée jeune. 
Mais point de chevelures blondes ni rousses : toutes 
noires comme de l'encre, et tous les teints bruns, à 
peine nuancés d*olive. Dans les tribunes pleines, 
mêmes teints bruns, mêmes chevelures noires, mêmes 
habits noirs, mêmes kimono gris ; Tœil attristé cherche 
en vain le chatoiement éclatant d'une toilette de 
mousmé. 

Heureusement, les pupitres s'ouvrent et la blan- 
cheur banale du papier d'Occident met au moins dans 
le tableau une note de gaieté. Puis, voici que des 
manches des kimono sortent comme des drapeaux 
violets, oranges, rouges : ce sont les serviettes dan« 
lesquelles ces messieurs enveloppent leurs porte- 
feuilles de maroquin noir. Mais cette fête des yeux ne 
dure qu'un instant ; cet étalage multicolore a vite dis- 
paru dans la profondeur des manches grises. 

Le président, en habit, fait son entrée et ouvre la 
séance sans le moindre cérémonial. Des orateurs se 
succèdent à la tribune; les voix sont faibles et plutôt 
criardes; les intonations quelquefois enfantines; le 
débit coupé, et comme bégayant; le geste rare, de 
grandes courbettes de tout le corps! Je n'éprouve 
aucune impression d'éloquence ; est-ce mon ignorance 
de la langue qui me rend si difficile? Mais je vois que 
presque personne n'écoute et que presque tout le 
monde fait du bruit : des petits gamins passent sans 
cesse entre les rangées de sièges, apportant et empor- 
tant des papiers, comme les garçons de nos cafés-con- 
certs circulent avec des consommations 1 On discute 
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en première lecture un projet de loi concernant le 
bétail ! 

Quand je vins sur le talus des fortifications retirer 
ma canne fichée en terre, j étais un peu désappointé : 
j'étais tombé sur une séance d'affaires 1 Mais tout en 
traversant les grandes esplanades de la ville officielle, 
je réfléchissais qu'une assemblée législative n'est ni 
un spectacle, ni un divertissement, et que les séances 
les plus paisibles, les plus ternes même, et en appa- 
rence les plus mortes, sont souvent celles où se fait la 
besogne. 

D'ailleurs, la liberté politique est au Japon plus nou- 
velle encore que chez nous, et les mœurs parlemen- 
taires sont encore moins bien formées. A la Chambre 
japonaise, cette inexpérience, jointe à la vivacité du 
sang, des paroles et des gestes, provoque plus d'une 
scène de violences. 

Le recrutement des députés est si mêlé que plusieurs 
sociétés d'études politiques et sociales, dans leurs 
statuts, stipulent leur exclusion. Il en est au Japon 
des députés comme des journalistes : plus d'un se 
laisse aisément corrompre. Et la grande corruptrice 
de la législature comme de la presse, c'est la nouvelle 
aristocratie capitaliste qui tend à exercer ainsi d'une 

r 

manière détournée la même influence dans l'Etat 
qu'exerçait officiellement l'ancienne noblesse. 

Un régime censitaire qui, sur 43 millions d'habi- 
tants, ne donne le suffrage qu'à 450 000 personnes, 
permet de corrompre l'électeur lui-même ; rappelons- 
nous le bon temps de Guizotl Ce petit nombre de 
citoyens souverains n'est pas seulement accessible à 
l'argent des riches, mais aussi aux violences des 
bandes d'agents électoraux. 
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Cette Chambre, dont Torigme est ainsi viciée, n'est 
pas encore d'ailleurs la maîtresse du gouvernement. 
La Chambre des Pairs a des pouvoirs égaux aux 
siens, et les deux tiers de ses membres sont nommés 
à vie par l'empereur. Le ministère que choisit l'empe- 
reur n'est, en principe, responsable que devant lui et 
non devant le Parlement. 

Mais depuis 1889, date où la Constitution fut pro- 
mulguée, les ministères successifs se sont montrés de 
plus en plus dociles aux volontés de la Chambre des 
députés : celle-ci a fait de grands pas vers la souve- 
raineté, et le marquis Ito ne pourrait plus dire 
aujourd'hui que le Parlement n'est qu'un « décor 
pour la galerie ». Tandis que la diminution progres- 
sive de la petite propriété réduisait encore le nombre 
des électeurs, un grand mouvement d'opinion s'est 
dessiné pour l'élargissement du suffrage : le cens 
électoral a été abaissé de 40 francs (d'impôt direct) à 
25 francs, et aux élections de 1902 le nombre des ins- 
crits s'est trouvé triplé. 

Le Mikado tend à devenir une sorte de monarque 
constitutionnel, ou, pour mieux dire, une sorte de 
demi-dieu relégué par sa divinité même hors de la 
politique, et d'autant plus vénéré qu'il s'enfermera 
dans un niroanâh supérieur. Mais si la Chambre, à 
mesure qu'elle sera l'expression plus large du pays, 
devait mal servir ses intérêts, le peuple se retourne- 
rait bien vite vers cette autorité supra-humaine en 
qui se symbolise la pérennité de la nation. Le Japon 
est en marche vers la démocratie : la question est de 
savoir s'il sera une démocratie impériale ou un empire 
démocratique. 
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La presse. 



Le journal est au Japon une importation de l'Occi- 
dent. 11 y a un demi-siècle, on n'y connaissait encore 
que des crieurs des rues colportant de misérables 
feuilles volantes les jours de grands événements! 
Aujourd'hui, les statistiques officielles comptent près 
de mille périodiques, dont près de la moitié sont des 
quotidiens. L'histoire du Japon, il est vrai, depuis 
trente-cinq ans, a été un renouvellement ininter- 
rompu d'actualités palpitantes — une chronique toute 
faite! Et puis, si les siècles lui en avaient refusé 
remploi, la nature avait mis dans la race l'instinct du 
journalisme. Intelligence prompte, imagination vive, 
facilité verbale, les Japonais possédaient d'avance 
toutes les qualités du journaliste. Les Japonais ont 
la rage de causer et même de bavarder, persuadés 
qu'ils sont d'avoir toujours quelque chose à dire. 
Aussi c'est à qui fondera un journal, pour le plaisir 
de s'épancher! Dans la seule année 1899, quatre cent 
quatorze périodiques ont vu le jovir. Dans cette même 
année, hélas! deux cent soixante-cinq ont terminé 
leur courte existence. La plupart des journaux japo- 
nais sont ainsi éphémères : mais il en naît toujours 
de nouveaux! 

La clientèle est assez large pour en faire vivre bon 
nombre : il y en a comme le Mainitchi et le Tokyo- 
Nitchi qui ont déjà trente ans d'existence et qui tirent 
à 120000 ou 130000 exemplaires. Le journal est 
entré dans les mœurs des Japonais comme si c'était 
une de leurs institutions séculaires. En pleine rue, à 
Tokyo, on voit des gens s'absorber dans la lecture de 
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la feuille qu'ils viennent d'acheter, au point d'en 
perdre le mouvement et la conscience des choses exté- 
rieures. Sur le quai des gares, le cri aigu des 
newsboys : <( Chimhoun! Ckimbounf * » se mêle comme 
chez nous à celui des marchands de « paniers-repas » 
ou de curiosités locales 1 Le Japonais ne saurait plus 
se passer de son journal un seul jour : il le lui faut 
non seulement le dimanche, mais même les jours de 
fête. Lecture courte, variée, toujours nouvelle, le 
journal satisfait les goûts de ce peuple, dont les plus 
longs poèmes ont une page, et dont on a pu dire avec 
malice qu'il s'était ouvert à l'Occident après une simple 
« interview »! 

Les petits journaux, et même quelques grands qui 
comptent parmi les meilleurs, se vendent un sèn et 
demi le numéro — trois liards — et dix-neuf sous par 
mois. Les plus chers coûtent un sou, et vingt-cinq à 
trente sous par mois. L'abonnement, comme on le 
voit, réduit encore le prix, et la grande majorité des 
lecteurs sont abonnés. Mais n'oublions pas que l'argent 
a plus de valeur au Japon que chez nous; le travail- 
leur japonais qui gagne 50 sèn par jour et qui s'abonne 
à 30 sèn par mois fait une bien plus grosse dépense 
que l'ouvrier de chez nous, payé 4 et 5 francs, qui 
achète chaque matin son journal d'un sou. 

Pour trois liards au Japon on a dix grandes pages 
de texte serré et illustré! Le tirage se fait avec de 
belles rotatives Marinoni; c'est sur le papier que 
l'imprimeur se rattrape. On prend le plus grossier, le 
meilleur marché. Les typographes non plus ne sont 
pas chers, 1 fr. 60 par jour la moyenne ; 4 francs au 

1, Journal! Journal! 
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plus les correcteurs. Quant aux illustrations, ce ne 
sont que des crayons rapides, de simples esquisses, 
et dans Tart sommaire de croquer une physionomie, 
de camper un personnage ou de figurer une scène, les 
artistes au Japon foisonnent! Les rédacteurs enfin 
abondent et à des prix fort modérés : de 120 à 
160 francs par mois, c'est le prix ordinaire; il y a 
peut-être au Japon six ou sept grands journalistes 
qui arrivent à se faire 2,500 francs par an 1 

Sans les annonces, cependant, les éditeurs ne s y 
retrouveraient pas ; elles occupent trois pages sur dix 
et fournissent la moitié des recettes. Les grands jour- 
naux les font payer jusqu'à 1 fr. 15 la ligne et ils en 
reçoivent plus qu'ils n'en peuvent insérer. Les frais 
extraordinaires des éditions spéciales du jour de l'An 
sont entièrement couverts par les annonces. Sans les 
excès mêmes de la concurrence, de la réclame commer- 
ciale, la presse populaire n'existerait pas. 

Les sept pages libres que laissent les annonces se 
répartissent généralement ainsi : trois pages d'arti- 
cles de fond, de correspondances, de dépêches; les 
plus grands journaux ont en commun un service 
direct de dépêches avec Londres ejt des correspondants 
en Corée, en Chine, à Singapour, en Angleterre, en 
Amérique. Deux pages sont consacrées aux arts, à la 
littérature, à la chronique judiciaire et au feuilleton 
qui, assez souvent, est illustré ; une page à l'indus- 
trie et au commerce, une page aux prix courants et 
aux renseignements divers. La composition de ces 
journaux en dit long sur Tesprit du peuple; le 
journal japonais s'adresse à un public que les choses 
d'art intéressent plus que les choses de religion ou de 
science. 
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La politique occupe toujours la première place. La 
plupart des grands journaux sont les organes attitrés 
dun parti; en général, les chefs se contentent d'en 
inspirer les rédacteurs sans y écrire eux-mêmes. Jus- 
qu'en 1897 il n'y eut vraiment pas de liberté pour la 
presse politique. Aujourd'hui encore toute insulte à 
la dignité de la famille impériale, toute attaque contre 
les institutions exposent le journal à des poursuites 
judiciaires qui peuvent aboutir à sa suppression com- 
plète; le gérant risque de 50 à 800 fr. d'amende et de 
deux mois à deux ans de prison. C'est un régime plus 
rigoureux que le nôtre, mais il faut penser qu'il y a 
trente-cinq ans l'idée seule d'une presse libre eût paru 
sacrilège. Et puis le « gérant de paille » existe là-bas 
comme chez nous; là-bas comme chez nous l'esprit 
permet de tout dire. 

Le ton violent et grossier qui régnait, il y a quel- 
ques années, alors même que les opinions étaient le 
moins libres, s'est aujourd'hui adouci et raffiné. Le 
premier personnel du journalisme japonais fut très 
mêlé : une épuration s'est faite, et malgré la faiblesse 
des appointements, le recrutement s'opère maintenant 
parmi des jeunes gens instruits, diplômés des écoles 
supérieures ou même de l'Université. Mais la corrup- 
tion sévit toujours : les capitalistes, dont la puissance 
grandit sans cesse, n'ont pas de journaux à eux; ils 
achètent tantôt l'un, tantôt l'autre, suivant leurs 
besoins, et chaque année la presse a son scandale. Le 
socialisme naissant n'a pas, comme les partis consti- 
tués, son organe ; mais les idées socialistes trouvent à 
s'exprimer dans un grand journal comme VAsachi; 
mieux encore, le Yorodzou Tchoho a, parmi ses quarante 
rédacteurs, deux membres du Club socialiste de Tokyo. 
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La question pour ces feuilles populaires est de se 
faire lire. Elles y arrivent en n'employant qu'un 
nombre restreint d'idéogrammes chinois — 5,000 en- 
viron — et en accompagnant les expressions difficiles 
de la transcription phonétique japonaise. Ces jour- 
naux démocratiques font vraiment l'éducation pri- 
maire du peuple, et du même coup, par la simplicité 
obligatoire, et d'ailleurs toute relative de leur style, ils 
réagissent heureusement contre les raffinements obs- 
curs de la littérature classique contemporaine. 

C'est à l'un d'eux que revient l'honneur d'avoir le 
premier publié une colonne en anglais ; d'autres ont 
suivi ou vont suivre l'exemple. Depuis plusieurs 
années déjà paraît à Tokyo un journal dont la rédac- 
tion est toute japonaise et qui, cependant, est entière- 
ment composé en anglais : le Japan Times, C'est une 
amabilité à l'égard des Occidentaux ; mais c'est aussi 
une manière de se passer de leur intermédiaire. Jus- 
qu'alors, pour communiquer avec le public des deux 
mondes, les Japonais avaient dû recourir à l'entre- 
mise des quelques journaux anglais publiés chez eux. 
Aujourd'hui, ils s'expliquent eux-mêmes, ils s'adres- 
sent à l'opinion universelle directement. Toute la 
politique du Japon est là : aller au-devant des autres 
pour mieux être chez soi. 



Les prisons. 

Si VOUS allez à Tokyo, on s'empressera de vous 
montrer la prison de Sougamo qui, au dire de ceux 
qui l'ont vue, est un établissement modèle. — Mais 
les autres? ce sont celles-là qu'il faudrait connaître 1 
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J'ai visité deux de celles-là. L'une, celle d'Itchigaya, 
dans les faubourgs de Tokyo, est très vieille; quel- 
ques-uns des bâtiments remontent à l'époque de leyas, 
c'est-à-dire à trois siècles. Les grosses poutres de 
cèdre que le temps a polies et patinées sans les user 
ni les corrompre, les énormes serrures de fer rouillées 
portent bien leur date et leur cachet : ce n'est pas ici, 
comme à Sougamo, une transplantation artificielle 
de rOccident. La seconde prison que j'ai visitée, celle 
de Miiké, est nouvelle; mais, située dans Kiouchiou, 
à l'écart de la grande route des voyageurs, elle n*est 
pas de celles que l'on peut soupçonner d'être faites 
pour la montre. 

Eh bieni rien n'est plus ouvert qu'une prison japo- 
naise. Au milieu de cours et de jardins plantés d'ar- 
bres nains, imaginez de grands hangars dont les murs 
sont à claire-voie : les gros barreaux de bois, assez 
largement espacés, n'ont pas l'aspect froid et dur de 
nos grilles. A l'intérieur, c'est la nudité complète : un 
immense tapis de nattes soigneusement ajustées qui 
s'étend jusqu'à la claire- voie, c'est tout. Primitivement, 
à Itchigaya, une cloison de papier ménageait le long 
de la barrière un couloir pour les gardiens. Mais les 
prisonniers ont empli tout l'espace et poussé jus- 
qu'aux barreaux la literie sommaire qu'ils étendent 
chaque soir. C'est du dehors maintenant qu'on les 
surveille : toute la nuit les lampes à réflecteurs qui 
éclairent les abords projettent aussi leur lueur sur les 
corps vaguement roulés dans des couvertures côte à 
côte à ce semi plein air. 

Parfait pour l'été, direz-vous ; mais l'hiver, on doit 
geler! Les quelques malheureux Occidentaux qui 
depuis la revision des traités sont passés par la jus- 
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tice du Japon, et qui, pour faire connaissance avec 
ses prisons, ont mal choisi leur temps, ont en effet 
manqué périr de froid. Mais les Japonais ne prennent 
pas l'hiver au sérieux, et les prisonniers eux-mêmes 
préfèrent, m'a-t-on dit, en toute saison les vieilles pri- 
sons ouvertes aux nouvelles à Toccidentale. A Miiké 
on s'est contenté de tendre de papier les claires-voies 
du côté de Textérieur, en réservant aux seuls malades 
le privilège d un plinthe de bois haut de trente centi- 
mètres à partir du plancher, juste pour éviter les cou- 
rants d'air rasants. L'entassement des corps à même 
le sol est d'ailleurs la meilleure garantie contre les 
rigueurs de la température : les quelques malades 
auxquels on accorde la faveur d'un vrai lit élevé sur 
pieds y grelottent. 

Une telle pauvreté d'aménagements pourrait sur- 
prendre et même — en dépit du bon air — indigner 
l'Occidental qui sans rien connaître du Japon se trou- 
verait tout d'un coup transporté dans une prison 
japonaise. Elle étonne aussi les visiteurs mieux ins- 
truits ; mais c'est au contraire par le peu de différence 
qui existe entre le logis d'un prisonnier et celui du 
plus honnête paysan ou artisan. Le Japonais est tou- 
jours si sommairement installé dans la vie qu'on ne 
saurait le priver de beaucoup de choses : pour les 
misérables de là-bas, bien plus encore que pour ceux 
de chez nous, on comprend que la prison puisse être 
une tentation. 

Les pensionnaires dltchigaya, qui sont, il est vrai, 
des condamnés à court terme, n'ont pas une nourri- 
ture ni plus pauvre ni moins abondante que la grande 
masse des gens du peuple. On la leur mesure suivant 
le travail qu'ils fournissent et la manière dont ils se 



OPPOSITIONS ET ADAPTATIONS SOCIALES 81 

conduisent : les mauvais prisonniers n'ont qu'un 
gâteau de riz pour sept, les bons en ont un pour 
quatre; et les meilleurs voient même leur ordinaire 
renforcé d'un peu de viande de cheval à la sauce de 
haricot et de quelques pommes de terre. Alors que les 
gens du peuple ne peuvent se baigner que dans l'eau 
trouble et la promiscuité tumultueuse des piscines 
publiques, les forçats des mines de Miiké jouissent 
dans leur prison d'un bassin propre où chacun a sa 
stalle pour faire ses ablutions. A Itchigaya, les enfants 
au-dessous de seize ans, plus heureux que leurs cama- 
rades enfermés dans les bagnes industriels, font régu- 
lièrement une heure de gymnastique par jour. 

Le travail est forcé : mais ces ateliers de prisons, 
vastes, propres, très bien aérés, auprès de la plu- 
part des ateliers « libres », sont des palais. Certains 
prisonniers sont soumis aux plus durs travaux, 
comme le décorticage du paddy au pilon et la mou- 
ture du riz avec la primitive meule à bras; mais 
ce sont les plus robustes seulement, et s'ils sont 
à la peine sept et huit heures par jour, combien 
qui ne sont pas des criminels^ travaillent autant et 
davantage. D'autres tissent les vêtements de toile 
vieux rose qui sont l'uniforme de la prison; les 
vieillards et les infirmes fabriquent du papier tran- 
quillement feuille par feuille. A tous une partie du 
produit de leur travail est laissée, si minime soit elle : 
en dix ans, plus d'un arrive à amasser un pécule de 
100 francs, ce qui pour un Japonais est une somme. 
A Miiké la part du prisonnier dans le produit de son 
travail varie de 1/50 pour les pires récidivistes jusqu'à 
1/10 pour les novices du crime : parmi ceux-ci il en 
est qui arrivent à toucher 8 sèn (4 sous) par jour, 

LE JAPON d'aujourd'hui* 6 
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c'est-à-dire le sixième du salaire des mineurs libres. 

Sans doute une rude discipline militaire pèse sur 
tous. Lorsque le commandant de la prison entre dans 
un atelier, tous se mettent à genoux et dans une pros- 
tration complète semblent tendre le cou au sabre du 
bourreau. Mais pour les Japonais, qui s'agenouillent 
et se prosternent à toute heure du jour, par simple 
politesse, Thumiliation de cette attitude est bien 
moindre qu'elle ne nous paraît. En réalité au Japon 
— je laisse au lecteur le soin d'apprécier si c'est un 
aveu d'immoralité générale ou un signe de moralité 
supérieure — le condamné n'est pas considéré comme 
un être déchu et exclu de l'humanité; au moral comme 
au matériel, entre l'homme ordinaire et lui il n'y a pas 
d'abîme. 

On songe en tout cas à le relever. La religion boud- 
dhiste dont l'action éducatrice est si faible sur le 
peuple semble un des moyens employés pour « mora- 
liser » les criminels. Dans la chapelle d'Itchigaya, 
au-dessus de l'armoire, ouverte seulement chaque 
dimanche, où sommeille entre deux lotus un petit 
Bouddha, court en caractères d'or cette maxime : 
« Tâche de changer pour être bon ». Les enfants 
âgés de moins de seize ans vont chaque jour deux 
heures à l'école. Même à Miiké on s'est inspiré des 
doctrines les plus neuves : on a essayé de prévenir 
les effets déplorables d'une promiscuité aveugle en 
répartissant les condamnés par petits groupes de 
trois ou quatre assortis. 

L'aspect extérieur de la prison n'est pas moins fait 
que le détail des aménagements intérieurs pour exciter 
l'étonnemenl et la réflexion de l'Occidental. Point de 
hautes murailles épaisses et sombres, où l'on cherche 
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longtemps Tunique porte. A Itchigaya la prison n'est 
fermée que par une levée de terre que surmonte une 
haie vive, où s'élèvent seulement de distance en dis- 
tance les logettes des guetteurs. A Miiké Tenceinte 
n'est marquée que par un fossé très peu profond et un 
muret de pierres sèches aisé à escalader. Rien ne serait 
plus facile que de fuir : et pourtant les évasions sont 
rares. Le bien-être relatif des prisonniers, la soumis- 
sion avec laquelle l'Oriental accepte sa destinée, et 
aussi il faut le dire, la quasi-certitude d'être tôt repris 
par une des plus habiles polices du monde, expliquent 
ce mystère. 

Le plus surprenant est que la prison renferme des 
pensionnaires qui ne sont plus exactement des prison- 
niers : ces hommes vêtus de bleu sont des forçats 
libérés qui restent dans la maison à titre de serviteurs. 
La loi à vrai dire les y force, car la prison ne rend à 
la liberté que ceux qu'un parent, qu'un ami réclame. 
On m'a cité le cas d'un étudiant en médecine de vingt- 
trois ans, condamné à soixante jours de prison pour 
avoir volé un livre, qui a failli rester en prison toute 
sa vie. Il y a là quelque chose qui nous révolte : pour- 
tant l'intention est louable de ménager la rentrée du 
criminel dans les cadres de la société honnête, et il 
s'est fondé des sociétés charitables pour réclamer les 
prisonniers abandonnés de tous. Enfin de ces forçats 
libérés, si peu cherchent à se sauver, malgré les faci- 
lités particulières qui leur sont offertes, qu'un bon 
nombre peuvent presque être considérés comme des 
(( rengagés volontaires ». 

Où donc est l'horrible auquel vous vous attendiez? 
Où sont les noirs cachots et les salles de supplices? A 
Itchigaya, pour 1 200 prisonniers, il n'y a que quelques 
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cellules — deux cellules noires. Celles-là ont quelque 
chose de sinistre : ce sont comme deux guérites her- 
métiquement closes, sauf quelques petits trous pour 
le' passage de Tair et une trappe pour celui de la nourri- 
ture : point d'autre communication entre V « emmuré » 
et le monde qu'un tube acoustique. Heureusement 
le misérable qu'on enferme là n'y doit rester jamais 
que cinq jours et cinq nuits de suite au maximum, et 
la cellule n'est guère occupée qu'une fois par mois. 
A Miiké on a eu l'humanité de substituer au cornet 
acoustique où la voix du malheureux pouvait s'épuiser 
en vain une sonnette qui ne peut manquer d'être 
entendue des veilleurs. Quant aux exécutions, elles se 
font à huis clos dans la prison même et sans le 
moindre raffinement de cruauté : c'est la simple pen- 
daison comme en Angleterre. Et croyez-vous qu'elles 
soient si fréquentes? Dans les dix premières années 
de Meidji (1868-1878) il y en eut, à Itchigaya seule- 
ment, jusqu'à 180 par an! Mais la loi, les mœurs se 
sont adoucies : la moyenne des vingt dernières années 
est tombée à 9, et en 1899 le chiffre s'est abaissé à 4M 



Une matinée Nâ, 

J'étais au Japon depuis deux jours — à Yokohama. 
Des amis vinrent me chercher pour aller voir ce qu'ils 
appelaient les danses Nô au temple de Noyé-Gama. 
Par une admirable journée de fin d'octobre, douce 
comme nos plus douces de septembre, je me revois 

1. De 1895 à 1899 le nombre des condamnations à mort à 
diminué de plus de moitié ; en 1900 il n'y a eu, dans tout Tempire, 
que 33 exécutions. 



OPPOSITIONS ET ADAPTATIONS SOCIALES 85 

montant la pente de cailloutis qui mène à la colline 
— une pente tournante et raide qui naturellement 
se transforme en escalier — entre deux hautes haies 
de bambous pâles et grêles. Un portique marque 
l'entrée du lieu consacré : simple arche rustique dont 
toute la grâce est dans le relèvement discret des cornes 
du sommet et la flexion élégante des piliers. 

A la porte de l'enceinte extérieure, on nous fait 
payer à chacun 2 sèn — un sou ; et nous pénétrons 
dans une petite cour fermée au fond de laquelle 
s'élève le temple. Il offre toute la simplicité, la nudité 
du culte chintoïste : on dirait une grange vide. Rien 
ne révèle le caractère auguste de l'édifice, sinon la 
pureté des lignes, le poli luisant, le moiré soyeux des 
planches bien jointes, des poutres ajustées avec 
minutie. Les trois autres côtés de la cour sont occupés 
par des tribunes volantes, grossièrement installées, 
sur les gradins desquelles les spectateurs sont assis. 
On s'empresse de nous donner des chaises au premier 
rang, et on nous dispense de quitter nos chaussures. 

La plate-forme du temple, unie et brillante comme 
un miroir — symbole de pureté — sert de scène. Sur 
la paroi du fond sont figurés des pins matsou, arbres 
sacrés : peinture symbolique et fruste, où les branches 
maigres et tortueuses sont représentées par des lignes 
brisées, et les bouquets de feuilles par de rondes 
taches vertes gauchement hérissées. C'est tout le 
décor. Au milieu delà scène cependant, des serviteurs 
viennent étendre une sorte de petit billard très bas : 
c'est la figuration d'une estrade où tout à l'heure sié- 
gera le grand Daimio. 

Au pied des matsou symboliques sont accroupis 
les musiciens et les choristes. Les premiers, au nombre 
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de six, sont vêtus de bleu sombre; les grands revers 
empesés qui leur montent jusqu*aux oreilles leur 
donnent des airs de sphynx. Le petit orchestre ne 
compte que deux instruments : la flûte et une sorte 
de double tambourin, en forme de sablier, qui rend 
sous la main un bruit de claquement sec, comme une 
baudruche surtendue. Au moment où nous arrivons, 
c'est le commencement d'une pièce; les flûtes, par des 
notes aiguës et prolongées, annoncent l'entrée en 
scène des personnages. Le chef de chœur, une sorte 
de prêtre à la longue chevelure noire ceinte d'un dia- 
dème blanc, d'une voix de basse profonde, marmotté 
un vague plain- chant que les assistants, bonzes aux 
fronts glabres, vêtus de gris, accompagnent d'un 
murmure sourd et rauque. 

Voici qu'apparaissent, dans l'ombre d'une galerie 
latérale, de merveilleuses robes de soie et d'or, étince- 
lantes et chatoyantes, où se marient et se fondent les 
couleurs les plus vives dans une éblouissante har- 
monie. Chaque pièce de ces robes admirables est un 
trésor qui suffirait à enrichir une toilette de chez nous ; 
et pourtant le personnage disparaît presque dans leur 
ampleur somptueuse. Elles semblent le soutenir de la 
raideur de leurs plis, et lorsqu'il se tient immobile, 
elles le drapent de grandeur sculpturale, de majesté 
hiératique. Souples cependant, elles se plient aux 
moindres mouvements': les larges pantalons de 
papier sont d'une blancheur, d'une délicatesse de 
plissé qui fait penser au feuilleté de certains champi- 
gnons ; et les lourds manteaux brodés d'or s'enlèvent 
avec légèreté pour former la voûte sombre où le héros 
maudit se cache la face. 

Mais le plus stupéfiant, ce sont les masques. Si 
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gauchement qu'ils soient ajustés — même les masques 
de femmes sur ces figures masculines — ils sont 
d'un réalisme effrayant. Pour l'optique de ce théâtre 
restreint les traits de la nature sont à peine forcés. 
Les expressions sont assez précises- pour donner 
l'illusion de la vie, et cependant elles paraissent 
changer avec le jeu de l'acteur. Ce qui est effrayant, 
c'est — après que peu à peu, malgré soi, on s'est 
laissé prendre à ce mirage — de reconnaître la rigi- 
dité et la pâleur cadavériques de ces visages de momies. 
On est transporté dans un monde fantomatique, 
surhumain, où l'imagination est frappée des moindres 
choses. Tel changement de masque habilement exécuté 
sous le mystère des grandes robes de soie, vous fait 
impression ; et je ne pus m empêcher d'être ému quand 
la gracieuse mousmé reparut transformée en horrible 
sorcière. 

L'ampleur, la lenteur, la rareté des gestes ajoutent 
à l'effet. Ce sont des démarches silencieuses et souples 
comme celle des félins : ou bien des pas mystérieux 
de somnambules. Les pieds moulés dans les chaus- 
settes blanches s'appliquent à plat impérieusement 
sur le sol, puis s'arrêtent, se joignent, insensiblement 
se plient, se courbent, se retournent, tandis que les 
doigts s'écartent comme des doigts de palmipèdes. Du 
même mouvement insensible le corps descend tout 
droit sur les jambes qui fléchissent, et, sans qu'un 
muscle ait sailli, sans qu'un pli de la robe ait été 
dérangé, le personnage est assis sur lui-même dans 
l'impassibilité d'une idole. Mais il en sortira soudain 
dans un transport de fureur, et, s'enlevant des deux 
pieds, retombera avec fracas sur le plancher sonore. 

Les acteurs parlent de la gorge, faisant gonfler les 
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veines de leur cou, mais sans presque ouvrir les 
lèvres. Leur débit, très lent — sorte de roulement de 
voix à peine articulé, où dominent, comme dans 
l'accompagnement du chœur, les sons sourds et 
rauques — produit une impression de force con- 
centrée, de violence retenue, impossible à rendre 
comme à oublier. Aux moments pathétiques, le chœur 
lui aussi enfle la voix ; les flûtes jettent des sons vifs 
et aigus; les joueurs de tambour, non contents de 
frapper leurs instruments à coups redoublés, poussent 
des miaulements déchirants et de rauques roucoule- 
ments — ohl houl — ohl houl — et cette cacophonie 
même est d'un dramatique étrange, sauvage, mais 
puissant. 

Ainsi, de neuf heures du matin à cinq heures du 
soir, c'est une longue suite de tragédies héroïques, à 
peine coupée par quelques intermèdes comiques. Pen- 
dant huit heures, les mêmes acteurs, sans presque de 
repos, sans jamais une défaillance de mémoire, gardent 
la scène. Et pendant huit heures, ces 700 ou 800 spec- 
tateurs restent immobiles à leurs places,suivant ligne 
par ligne la transcription de ces drames archaïques 
dont ils ne comprennent plus la langue. En sortant 
de là, j'étais sûr que le vieux Japon existait encore. 

Jai assisté à une autre représentation Nô, sur la 
colline de Ghokoncha, qui domine Tokyo. Une grande 
foule assemblée en plein air semblait devoir rehausser 
la grandeur du spectacle. Mais il y avait là des étu- 
diants en casquette qui riaient aux endroits les 
plus graves; même les gens du peuple n'écoutaient 
que d'une oreille distraite, et quelques-uns à peine, de 
temps à autre, applaudissaient. Au milieu de cette 
foule aux pieds nus ou déchaussés, aux robes flot- 
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tantes de nuances grises, les gendarmes à cheval qui 
faisaient la police, bottés, pantalonnés de rouge, 
sanglés de gros drap, faisaient tache. Dans le voisinage 
du plus grand temple chintô de la capitale se tenait 
une foire; on y vendait de la bière, et les mousmé 
y regardaient tourner des giroscopes I 

Je compris que le vieux Japon tout de même s'en 
allait. 



Théâtre moderne. 

A côté du théâtre Nô, théâtre archaïque, héroïque 
et religieux, dont les représentations se font de plus 
en plus rares, le Japoa possède un théâtre moderne, 
très vivant et très populaire. Sans avoir l'étrangeté 
puissante, Toriginalité fantastique du premier, celui-ci 
a encore de quoi satisfaire notre curiosité. 

Alors qu'une salle chinoise peut donner l'illusion 
d'un de nos cafés -concerts, le simple aspect d'une 
salle japonaise produit une impression d'exotisme 
d'autant plus forte que vous y êtes moins préparé. 
L'extérieur n'a rien qui ait pu vous étonner : c'est la 
façade très simple d'une grande maison, que d'écla- 
tantes bannières à hampes de bambou signalent 
seules à l'attention du passant. Des panneaux coloriés, 
représentant les principales scènes de la pièce, tiennent 
— avantageusement — la place de nos affiches. Le 
vestibule et le « contrôle » par leur simplicité d'ins- 
tallation rappellent l'entrée de nos cirques ambulants ; 
on a eu l'amabilité de vous laisser vos chaussures : 
vous êtes entré là sans y penser comme à un théâtre 
de la Foire du Trône. 
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Vous débouchez dans une salle qu'on croirait dis- 
posée pour un concours agricole : tout le rez-de- 
chaussée est traversé de barrières en bois, hautes de 
cinquante centimètres environ, formant des compar- 
timents rectangulaires où tous tous représentez 
fort bien des porcs ou des moutons parqués par 
groupes de cinq ou six ; n'est-ce pas de la paille qui, 
dans chaque carré, couvre le sol? Non; ce sont de 
fins tatami et ces « box », que vous croiriez destinés 
aux plus beaux spécimens d'un bétail choisi, cette 
miniature de stockyard, ce sont les « loges » de par- 
terre et d'orchestre I Des familles en grande toilette 
y viennent prendre place et s'accroupissent avec élé- 
gance sur les nattes blondes, autour de leur brasero de 
bronze richement ouvragé. Singulier mélange de 
raffinement et de rusticité : les spectateurs des pre- 
mières apportent leur chaufferette; cette salle de Tuxe 
est à peine couverte de panneaux de bois légers et mal 
peints ; et les galeries supérieures ne sont fermées que 
par des cloisons de papier. 

Ces galeries pourtant ont plus de dignité que le 
parterre ; c'est le jour de TAn, et les balcons sont 
tendus de toile blanche semée de branches de pin. 
Et puis, là au moins, on ne voit pas que les gens sont 
accroupis : ils ont l'air d'être assis sur les gradins. 
D'ailleurs le modernisme occidental n'a pas été sans 
pénétrer jusqu'ici; je découvre que le premier balcon 
est garni de l'éternel grenat et que, dans certaines 
« loges », il y a des coussins rouges pour s'asseoir. 
De ce plafond qui semble prêt à s'envoler au moindre 
coup de vent, descendent — non pas des lustres — 
mais d'aveuglantes lampes à arc, et ne voilà-t-il pas 
que, sur le pourtQur des galeries, ces jolies lanternes 
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« vénitiennes » du plus vieux style s'allument toutes 
seules, toutes ensemble : leurs formes hiératiques et 
leurs étonnantes enluminures cachaient des lampes à 
incandescence 1 Le rideau a encore du caractère : c'est 
une toile toute nue où se détachent seulement trois 
idéogrammes énormes, noirs, brossés en quelques 
coups de pinceau magnifiques, et d*où Tencre luisante 
semble couler encore en esthétiques bavures. Mais 
au-dessus de la scène, un vaste lambrequin en belle 
soie verte richement brodée se rapproche déjà plus de 
la somptuosité occidentale. 

Les kimono de soie du public, de teintes foncées 
ou neutres, assombriraient la salle si la lumière élec- 
trique n'y mettait de chatoyants reflets, comme elle 
fait luire les noirs chignons humides d'essence de 
camélia. Les enfants aussi, avec leurs robes bariolées, 
égaient la tonalité grise de l'assistance : on en voit 
beaucoup, même de tout petits, qui s'amusent en 
toute liberté, ici, une petite mousmé jongle avec des 
mandarines ; à côté, des bambins font de la gymnas- 
tique sur les petites barrières qui séparent les « loges » 
ou sur les planches ménagées tous les deux rangs 
pour y donner accès ; d'autres, hardis jusqu'à l'effron- 
terie, se hissent sur le rebord de la scène et soulèvent 
le rideau pour voir ce qui se passe derrière. Au Japon 
les tout petits enfants peuvent tout se permettre. 

Les grandes personnes, d'ailleurs, en prennent à 
leur aise. Les entr'actes ont beau être longs ; lorsque 
résonne le petit air de flûte, accompagné de roule- 
ments de tambour et de battements de cliquettes, 
qui en annonce la fin, les conversations continuent 
bruyantes et durent encore quand les longues 
minutes qui séparent le signal avertisseur du lever 
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du rideau se sont écoulées. Le silence n'est jamais 
religieux, et pour réveiller les attentions il faut aux 
grands moments des appels de cliquettes répétés et 
des phrases de flûte aiguës, dominant la sourdine 
du chœur. On ne peut imaginer pourtant . union 
plus étroite de la salle et de la scène. Un spectateur 
en retard passe par la scène et gagne sa place au 
parterre par une planche inclinée; sur cette même 
planche arrivent, du fond de la salle, les person- 
nages de la pièce qui sont censés venir de très loin 
et auxquels on ne peut ménager sur la scène une 
entrée convenable. Aussi bien quand la salle est un 
peu échauffée, de tous côtés partent des apostrophes 
aux acteurs, comme dans nos théâtres populaires. 
Mais comme la représentation dure depuis le matin 
jusqu'au soir, on comprend trop bien que le public 
ait des moments de lassitude. Les Japonais sont 
flâneurs au plaisir comme au travail. 

Le rideau se lève; ou plutôt on le lève, comme une 
grande voile qu'on cargue et dont on prend successi- 
vement les ris. Le décor cette fois-ci est très rudi- 
mentaire : un paysage miniature avec un château 
dans le fond qui a Tair posé sur une étagère; aucune 
perspective, aucun recul, aucune illusion! D'autres 
fois le décor sans être plus compliqué se rapproche 
plus de la réalité, par exemple dans les pièces de 
comédie : la maison japonaise ordinaire est réellement 
de construction si sommaire qu'on peut presque la 
porter telle quelle sur la scène. Mais la vérité est que 
les Japonais recherchent à peine l'illusion. On n'a 
même pas pris soin de dissimuler les raccords des 
praticables : de la salle on distingue fort bien les 
numéros, les signes conventionnels qui servent de 
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repères aux monteurs. On a beau laisser tomber le 
rideau pendant les entr'actes, la toile est si légère que 
le vent, pénétrant par je ne sais où, la fait flotter 
jusqu'au-dessus des premiers rangs de l'orchestre 
qui disparaissent un moment sous elle et peuvent 
surprendre le secret des coulisses. Elle est d'ailleurs 
si mince, cette toile, que tous les spectateurs peuvent 
suivre les lumières qui courent par derrière. Ces ma- 
chinistes si peu gênés ont cependant inventé pour ce 
public si peu avide d'illusion un mécanisme de « chan- 
gement à vue » perfectionné. Les Grecs avaient leurs 
periactes, sortes de pylônes triangulaires qui, tour- 
nant sur pivot, présentaient à volonté aux spectateurs 
trois aspects différents. Les Japonais, eux, font tourner 
la scène tout entière, avec tous les décors, avec tous 
les personnages, de manière à en présenter l'autre 
face où, d'avance, un autre décor a été monté, où déjà 
les personnages du tableau suivant ont pris leurs 
attitudes. La légèreté du matériel se prêtait à ce pro- 
cédé hardi autant qu'ingénieux; la lenteur de l'exé- 
cution en affaiblit l'effet. 

Les personnages, toujours accompagnés d'une suite 
nombreuse, sont revêtus de tout l'éclat des costumes 
de l'ancienne noblesse : c'est au théâtre seulement, 
et dans quelques fêtes religieuses, que l'on peut voir 
encore revivre le vieux Japon féodal. Le débit des 
acteurs, dans ces drames historiques, est lent; leur 
ton grave, profond, rauque, rappelle par instants 
celui du Nô, et plus d'un mot échappe aux Japonais 
eux-mêmes dans cette diction archaïque. Heureuse- 
ment, ces scènes héroïques sont mêlées de scènes de 
comédie, plus faciles à suivre, et qu'égayent même 
des clowneries. 
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Des discours interminables; peu d'action, et tou- 
jours très conTentionnelle! Ce théâtre moderne est 
issu du théâtre de marionnettes, et les acteurs semblent 
vouloir garder la simplicité de mouvements et la rai- 
deur d'attitude de leurs prototypes mécaniques : les 
batailles de notre Guignol sont frappantes de vrai- 
semblance auprès de ces tournois de daîmio I L'ima- 
gination japonaise accepte les trucs les plus grossiers. 
Un personnage est condamné à être dévoré par les 
rats : des honmies noirs — qui en raison peut-être 
de Tobscurîté relative où est plongée la scène sont 
supposés invisibles — s'avancent avec des perches 
au bout desquelles sont sculptés de gros rats; au 
moment où ceux-ci après s'être lentement approchés 
vont l'atteindre, le condamné fait une prière, et les 
rats s'enfuient! Dans une autre pièce le héros est 
condamné à mourir percé de flèches, mais les flèches 
doivent revenir sur elles-mêmes et frapper les archers. 
Les mêmes hommes noirs surviennent, courent ra- 
masser les traits tombés aux pieds du héros, et les 
lancent avec vigueur contre les archers qui tombent 
morts 1 

Le même théâtre qui souffre de si criantes invrai- 
semblances atteint parfois les limites extrêmes du 
réalisme. Un personnage doit-il être fouillé? on le 
dépouille littéralement de ses vêtements, en lui lais- 
sant tout juste un caleçon. On sait avec quels horribles 
raffinements d'exactitude les acteurs s'ouvraient le 
ventre sur la scène, avant que la police n'eût interdit 
cette reproduction trop fidèle de la barbare réalité. 
Ces hommes sont assez admirables par la variété et 
la force des expressions qu'ils savent prendre; leur 
jeu est plein de naturel et de feu; ils jouent de tout 
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leur corps, et leurs gestes ne sont pas moins émou- 
vants que leurs accents. Bien que le moderne théâtre 
japonais ait été créé par deux femmes, les actrices 
sont exclues des scènes de premier ordre : mais si pro- 
digieuse a toujours été la mimique des acteurs chargés 
des rôles de femmes — au moins des plus grands — 
que beaucoup de ces gracieuses figures féminines qui 
nous charment sur les vieilles estampes sont l'image 
des visages masculins qui les ont représentées sur la 
scène. Le sens du dramatique semble bien être un 
don de la race. 

Le théâtre est en tout cas une des passions du 
peuple. Le Japonais, si sobre du nécessaire, est avide 
du superflu : il dépensera en un jour de fête ce qu'il 
aura économisé sur la nourriture d'un mois. Au 
théâtre va une bonne part de ses économies ; car, sauf 
les toutes dernières places qui ne coûtent que 5 sèn, 
les prix sont relativement élevés. Les salles de spec- 
tacle sont toujours remplies, et souvent combles : les 
imprésarios japonais s'enrichiraient, s'ils n'étaient 
victimes de ce parasitisme des intermédiaires qui est 
une des plaies nationales. Les maisons de thé qui se 
sont arrogé le monopole de la vente des billets man- 
gent le plus gros des bénéfices; et dans ce pays où 
les théâtres font fureur, où ils devraient faire fortune, 
ils font faillite I 



CHAPITRE IV 



LE DEVELOPPEMENT ECONOMIQUE 



Le développement économique du Japon depuis 
une trentaine d'années est un phénomène sociolo- 
gique extraordinaire. Voir, en Australie, en Nouvelle- 
Zélande, aux antipodes du Vieux-Monde, sur des 
terres ignorées il y a un siècle, se fonder de toutes 
pièces une civilisation nouvelle qui par l'intensité de 
la vie économique et la rapidité des progrès sociaux 
dépasse les anciennes : c'est un étonnant spectacle. 
Mais n'est-il pas plus merveilleux de voir un des plus 
vieux Etats de la Terre en un tiers de siècle transformer 
non seulement son régime politique, mais son exis- 
tence organique, passer d'un mode de production 
encore féodal au mode capitaliste et marquer déjà un 
commencement d'évolution vers le socialisme? C'est 
l'exemple rare, unique, que nous présente le Japon 
d'aujourd'hui : là sera peut-être l'intérêt de cette 
rapide et pourtant compréhensive étude, où l'impres- 
sion et la réflexion personnelles tiendront autant de 
place que l'information documentaire. 
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l'agriculture 

« 

Le Japon a toujours été un pays agricole. Aujour- 
d'hui encore plus de la moitié de la population vit 
à la campagne et de la campagne*. L'agriculture 
constitue encore à elle seule le tiers du revenu national : 
un milliard et demi. Dans quelle mesure et dans 
quel sens l'introduction de la civilisation occidentale 
moderne a-t-elle modifié l'agriculture japonaise? Telle 
est la question, trop souvent négligée, qui se pose à 
nous la première. 

Les Japonais sont un peuple d'agriculteurs, et 
pourtant le Japon n'est pas naturellement une terre 
d'agriculture. Beaucoup de montagnes, pas de pla- 
teaux, presque pas de plaines : l'étendue des terrains 
cultivés ne dépasse pas 15 p. 100 de la superficie totale. 
Depuis la Révolution (1868), la régularisation des tor- 
rents a sauvé des inondations de larges bandes de ter- 
rain, et de puissantes pompes à vapeur ont permis de 
dessécher de vastes étendues marécageuses. En une 
seule année et dans un seul district on a conquis sur 
les marais 1 000 hectares qui ont produit la première 
année 45 000 hectolitres de riz. 11 reste encore de belles 
conquêtes à faire : pourtant la nature a imposé à 
l'agriculture japonaise des limites étroites. 

Si Ton songe que la population ne cesse de 
s'accroître, que déjà la densité générale — en mettant 

1. 55 p. 100, cf. France 47 p. 100. — Voir le volume de docu- 
mentation publié par le gouvernement japonais pour l'Exposition 
universelle de 1900 : L'Agriculture au Japon^ 1 vol. in-8', de 
Brunoff, Paris, 4, place Denfert. 



LE JAPON d'aujourd'hui. 



98 LE JAPON d'aujourd'hui 

à part le Hokkaïdo (île de Yéso) — est de 115 habi- 
tants au kilomètre carré, et que dans les régions 
riches elle atteint 300, on comprend aisément que le 
Japon ait besoin de déversoirs pour son trop-plein 
d'hommes. Le climat de Formose ne convient guère 
aux colons japonais ; mais le Hokkaïdo est pour eux un 
champ favorable. La superficie productive y a doublé 
depuis 1886, et cependant la colonisation n'est qu'à 
ses débuts dans ce vaste domaine qui constitue près 
du cinquième des terres de l'Empire. S'il veut trouver 
encore des terres arables, il ne reste plus au colon 
japonais qu'à franchir la mer Jaune, la mer du Japon 
ou le Pacifique — en un mot à s'expatrier. 

Mais si la culture proprement dite, la grande cul- 
ture, au moins dans Nippon, Sikok et Kiouchiou, est 
près d'avoir atteint son entier développement, com- 
bien de cultures accessoires peuvent apporter au pays 
un supplément de richesse. Le temps n'est déjà plus 
où le Japon, sans autre souci que de parer sa pauvreté, 
cultivait les arbres fruitiers pour leurs fleurs. Les 
pommes sont aujourd'hui une des principales res- 
sources, non seulement du Hokkaïdo, mais des dis- 
tricts du Nord-Est de Nippon. Déjà Kiouchiou exporte 
ses oranges en Russie et dans l'Amérique du Nord. 
Cette variété des cultures, dont le paysan japonais n'a 
pu avoir l'idée que le jour où le pays s'est ouvert au 
commerce de l'étranger, permet de reculer les bornes 
du sol productif : les pentes raides où s'arrête la 
rizière, où grimpaient seuls les buissons, se couron- 
nent de vergers K 

1. Le Japon apprend aussi à spécialiser son agriculture : les 
plantations de coton diminuent, tandis que celles de mûrier 
s'étendent; la production de la soie a augmenté d'un tiers. 
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L'élevage jusqu'à ces derniers temps existait à 
peine : l'agriculture était toute manuelle, et le peuple 
ne relevait son ordinaire végétarien que d'un peu 
de poisson. Aujourd'hui que l'agriculteur commence 
à employer les animaux, on a bien su découvrir, 
en dehors des terres riches toujours réservées à la 
culture, en dehors des forêts épaisses, des terrains de 
pâture pour le gros bétail. L'élevage des chevaux est 
devenu une nécessité nationale, sinon pour l'agri- 
culture, du moins pour l'armée. Et maintenant que 
l'homme du peuple se lasse de ruminer son éternel 
riz, qu'il se met à manger de la viande, on a bien su 
trouver de quoi nourrir au moins des porcs. Les 
Japonais ont jusqu'à nos jours ignoré cet élevage 
facile, qui est la ressource universelle des campagnes 
pauvres ou surpeuplées, et dont les Chinois ont depuis 
longtemps fait une de leurs industries familières. 

Ce que l'agriculture japonaise ne peut gagner en 
extension, elle peut le gagner en intensité. Si riche 
que soit le sol fait d'alluvions mêlées de poussières 
volcaniques, les herbes marines, les débris de poissons, 
par endroits les tourteaux de colza, même l'engrais 
humain — le seul dont le paysan japonais fasse un 
grand et méthodique usage — ne suffisaient pas à le 
régénérer, encore moins à lui faire donner son maxi- 
mum de rendement. A peine commence-ton au Japon 
à employer les phosphates et autres engrais chi- 
miques. Aussi la proportion des rizières où Ton 
obtient double récolte annuelle n'est-elle encore que 
de 27 p. 100 K De 1892 à 1896, bien que retendue des 
plantations de thé ait diminué, l'application des 

1. L* Agriculture au Japons p. 25. 



400 LE JAPON D'AUJOURD'HUI 

nouvelles méthodes a fait croître la production de 
17 p. 100*. 

Les instruments agricoles sont encore très primitifs. 
La charrue n'est usitée que dans quelques districts de 
Kiouchiou; et encore « elle diffère peu de celle des 
Egyptiens au temps des Pharaons ^ » ; en général on 
se sert de la houe. Les herses sont presque toutes en 
bois. L'agriculture japonaise est une sorte d'horti- 
culture : la terre est noire, meuble et grasse comme 
un terreau; les champs sont ratisses comme des 
jardins. C'est un travail délicat, minutieux, savant 
même : l'aménagement des irrigations sur les terrasses 
des collines est souvent fort compliqué. Mais c'est 
aussi une science routinière, où rien n'est fait pour 
épargner le temps et la peine de Thomme : les se- 
mailles et les repiquages du riz se font toujours à la 
main ; la rizière a quelque chose d'une culture maraî- 
chère, comme les plantations de thé ressemblent à 
des pépinières de buis. 

Vient le temps de la moisson : le riz est coupé à la 
faucille, lié en petites gerbes que l'on réunit en petites 
meules, quand on ne se contente pas de les accrocher 
au tronc des arbres. Pour battre, on se sert d'un 
grossier fléau; pour vanner, on agite le grain dans 
un panier en l'aérant avec un éventail de paille : c'est 
très gracieux, mais très peu pratique. 

Point de machines dans la campagne; très peu 
d'animaux; et cela non seulement lorsque le relief 
heurté, brisé, volcanique s'y oppose, mais aussi bien 
dans les plaines qui s'étendent unies comme des lacs 

1. J. de Becker, A political nighlinarcy Kelley and Walsh, 
Yokohama, 1899. 

2. Chamberlain, Things Japanese, p. 19. 
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au pied des brusques collines. Tout le transport, 
depuis les seaux d'excrément humain jusqu'aux gerbes 
de riz, se fait à épaule d'hommes, à Taide de balanciers. 
Les rares chevaux ou ânes portent bât ou cacolet, et 
ne sont pas attelés : les Japonais hier encore igno- 
raient presque la voiture, et la brouette qui depuis 
des siècles est d'usage universel en Chine. 

La campagne est grouillante de travailleurs : 
hommes, femmes, enfants, vieillards, tout le monde 
y est occupé, du point du jour à la tombée de la nuit. 
(( Nos paysans ne sont pas très forts; mais ils sont 
très habitués à leur travail, et suppléent au manque 
de force par leur adresse et par la longueur de leurs 
journées'. » Quelle différence avec nos champs 
d'Europe, mais surtout avec ceux d'Amérique, vastes 
solitudes où les attelages de charrues sont perdus 
dans Timmensité des sillons, et les moissonneuses- 
lieuses dans le lointain ondoiement des grands épis! 

S'il peut cultiver à lui seul tout son carré de rizière, 
le paysan japonais ne ménage pas sa peine, ni celle 
de sa famille. S'il a besoin d'ouvriers, ils coûtent 
peu : fr. 74 en moyenne la journée pour la culture 
ordinaire ; fr. 94 pour la culture du thé. Pourtant 
les salaires ne cessent d'augmenter : en 1894, ils 
n'étaient respectivement que de fr. 45 et de fr. 71 ^ 
L'émigration des campagnes vers les villes, contre- 
coup de la guerre de Chine et du développement de 
la grande industrie, a élé si forte que les ouvriers 
agricoles sont devenus relativement rares. Et puis on 

1. V Agriculture au Japon ^ p. 42. 

2. L'élévation réelle est un peu moins considérable, parce que 
de 1894 à 1897 l'argent, qui avait subi sa grande dépréciation 
en 1892 et 1893, a encore perdu un peu de sa valeur. 
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veut mieux vivre, manger du riz en place de sorgho, 
de millet, ou de patates — même, aux grandes fêtes, 
se régaler de poisson et de porc. 

Sans doute le prix des produits agricoles s'est 
élevé lui aussi, avec le chiffre de la population*. 
Mais si Ton tient compte de la dépréciation de l'argent, 
qui depuis dix ans a perdu presque la moitié de sa 
valeur, l'augmentation réelle n'est pas très considé- 
rable : rimportation, qui a triplé entre 1887 et 1897, 
tend constamment à abaisser les prix des céréales. 
Aussi Tagriculture japonaise est-elle dès à présent 
contrainte de perfectionner son outillage, de substituer 
graduellement à l'exploitation manuelle l'exploitation 
mécanique. 

L'obstacle à cette transformation nécessaire, c'est 
la petite propriété. La terre au Japon est extrême- 
ment divisée. Sous l'ancien régime féodal, en dehors 
des grands domaines de daïmio, la terre appartenait, 
en fait, par parcelles à ceux qui la cultivaient. Com- 
ment pour son petit lopin de rizière le petit paysan 
eût-il acheté des bêtes, des machines : l'espace et les 
ressources lui manquaient également. Si encore sa 
propriété eût été toujours d'un seul tenant : mais 
non, il en avait un bout ici, un bout là, suivant les 
caprices du relief, et des héritages ^. Et la multitude 
de sentiers d'accès et de barrières que cet enchevê- 
trement nécessite fait perdre encore beaucoup de 
terrain. 

Jusqu'en 1873, l'Empereur était à titre éminent 
propriétaire de toutes les terres du Japon. Les parti- 

1. Augmentation nominale de i887à 1897 : plus de 100 p. 100. 

2. La moyenne des rizières et des champs d'un seul tenant 
est aujourd'hui encore inférieure à 6 ares. 
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culiers n'étaient que les usufruitiers perpétuels de 
leur domaine, qu'ils ne pouvaient aliéner. A cette 
date, la loi institue la propriété privée et autorise la 
vente des rizières et des champs. — « Trente ans se 
sont écoulés depuis la réforme politique qui a donné 
aux cultivateurs le droit de posséder la terre... et déjà 
la plupart des petits propriétaires, se trouvant dans 
la gêne, ont hypothéqué leurs biens, ou même ont été 
réduits à les vendre pour subvenir à leurs besoins 
de chaque jour ou favoriser leur inconduite... » 
Cette « inconduite » que signale le document officiel*, 
est un effet de la démoralisation qu'a produite dans 
les campagnes le désir nouveau d'une vie plus large 
joint à l'ignorance des vrais moyens d'y parvenir. La 
concurrence croissante des grands domaines a été 
ensuite la cause toujours plus puissante des ruines 
paysannes. 

« Ainsi la terre passe aux mains des grands pro- 
priétaires, et il se forme inévitablement deux classes 
bien distinctes : les propriétaires et les fermiers. » 
Aujourd'hui, les fermiers forment plus des 2/5 de la 
population agricole, a La plupart des propriétaires 
désirent devenir fermiers — ajoute naïvement le même 
document. — Plus la civilisation d'un peuple est 
avancée, plus la vie devient chère.... Très souvent le 
propriétaire pauvre hypothèque sa terre pour avoir 
de l'argent, puis finit par abandonner ses droits de 
propriété, w 

Cette décadence rapide de la petite propriété doit 
avoir les plus graves conséquences politiques puisque, 
sous le régime censitaire actuel, elle entraîne une 

1. U Agriculture au Japoriy p. 32. 
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diminution correspondante du nombre des électeurs : 
est-elle au moins la solution de la difficulté écono- 
mique que nous indiquions tout à l'heure? La cons- 
titution spontanée de la grande propriété privée 
aura-t-elle au moins cet heureux effet de permettre la 
transformation technique de l'agriculture japoniaise? 
En Chine, où le morcellement infini de la terre était 
aussi un obstacle à toute amélioration des méthodes 
de culture, de grands domaines aussi se constituent : 
la civilisation orientale, qui est encore essentielle- 
ment une civilisation agricole, ne pourra-t-elle donc 
recueillir les bienfaits de la science d'Occident que 
sous le régime de la grande propriété? 

On pourrait le croire : il n'en est rien. Tout d'abord, 
au Japon du moins, grande propriété n'implique pas 
grande culture. Le riche qui englobe graduellement 
dans son domaine les terres de ses voisins, prend 
généralement ceux-ci comme fermiers : à la multi- 
plicité, à la dissémination des propriétés se substitue 
celle des fermes. « Le grand propriétaire est gêné pour 
entreprendre de grands travaux d'ensemble dans des 
terres louées à un nombre considérable de fermiers, 
avec lesquels il faudra d'abord s'entendre... » 

Le grand propriétaire voudra t-il seulement entre- 
prendre ces grands travaux ? — « Il est bien rare — 
répond catégoriquement le même document — qu'un 
grand propriétaire s'ingénie à améliorer ses terres, 
ses méthodes, ses engrais, etc., puisqu'il ne fait pas 
valoir lui-même. » Il en est de même en Chine : 
Tabsentéisme négligent des propriétaires s'ajoute au 
conservatisme aveugle des cultivateurs, et l'agricul- 
ture souffre de deux maux au lieu d'un. Joignez à 
cela que le fermier ne travaille plus avec la même 
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patience infatigable, avec le même acharnement, des 
terres qui ne sont plus à lui et dont il devra au moins 
partager le revenu. L'extension de la grande propriété 
n'est donc pas faite pour assurer le progrès de Tagri- 
culture japonaise. 

Il y faut l'intervention de l'Etat. Lui seul peut 
entreprendre méthodiquement la « recomposition des 
domaines », c'est-à-dire, dans tous les cas où elle est 
possible, la réunion en un seul tenant des terres pos- 
sédées par chaque propriétaire. Lui seul a assez 
d'impartiale autorité pour vaincre les multiples résis- 
tances. Cet échange de terres touche aux intérêts de 
milliers de personnes : quelle difficulté de n'en léser 
aucune et de faire accepter à chacune sa nouvelle 
parti Le paysan japonais ne cédera qu'à regret l'insi- 
gnifiante motte de terre où s'élève le grand arbre 
vénéré qui abrite ses dieux familiers : que sera-ce si 
elle renferme la tombe d'un ancêtre! Cette poésie et 
cette religion poussées à l'extrême ont amené au Japon 
un véritable gaspillage des meilleures terres : la 
répartition nouvelle augmentera le domaine de tous 
et partant de chacun. Plus de sentiers étroits ni de 
chemins tortueux, plus d'impasses : partout un pas- 
sage facile et direct. Mais l'Etat seul a moyens et 
qualité pour subordonner ainsi les intérêts privés 
— souvent mal entendus — à l'intérêt général. 
Aussi bien le nouvel Etat japonais à réussi là où 
le gouvernement féodal des Chôgoun avait échoué. 
La revision des limites des propriétés est devenue 
obligatoire dans tout district où elle est consentie 
par deux tiers des propriétaires possédant plus 
des deux tiers de la propriété totale. D'ici quelques 
années, la campagne japonaise aura pris un nouvel 
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aspect et le premier pas aura été fait vers la transfor- 
mation du mode de culture. 

Il restera toujours beaucoup de petits propriétaires, 
et rintérêt du pays n'est pas de favoriser Textension 
de la grande propriété. Il faut, au contraire, que les 
petits propriétaires ne soient pas à la merci des grands. 
Le crédit agricole, organisé jusqu'ici par le capita- 
lisme privé, (( n'a guère profité qu'aux capitalistes, et 
presque jamais aux cultivateurs ». Rien même n'a 
plus contribué à la décadence de cette petite propriété 
qu'on prétendait protéger. « Ce ne sont pas les 
capitaux qui manquent, mais les conditions de prêt 
sont telles qu'elles occasionnent la ruine des proprié- 
taires qui cultivent eux-mêmes. » — « Il est clair que 
la population agricole est dans un état de détresse 
lamentable. Si on veut l'en faire sortir, il faut mettre 
des capitaux à la portée des petits agriculteurs. » — 
L'Etat seul peut le faire. 

Non pas que Tinitiative privée soit à dédaigner ou 
à décourager, mais il faut qu'elle s'organise ; et l'Etat 
seul peut lui donner les lois de son organisation. Les 
syndicats agricoles au Japon sont de deux sortes : 
syndicats de commerce, syndicats de production. Les 
premiers se rapportent presque exclusivement à la 
manufacture du thé et à la filature de la soie. Leur 
rôle est de faciliter les transactions entre le cultiva- 
teur et l'industriel et d'assurer la loyauté des mar- 
chés. En 1897, les statuts ont été remaniés : dans 
tout arrondissement l'affiliation au syndicat devient 
obligatoire dès qu'il comprend les 4/5 des membres 
delà profession*. 

1. Primitivement, les trois quarts. 
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Les syndicats de producteurs se sont créés pour 
placer à la disposition des petits cultivateurs les ins 
truments et les engrais dont le prix dépasse les res- 
sources individuelles, et pour permettre la vente à 
bon prix des produits. La plupart constituent aussi 
des sociétés d'épargne et de crédit mutuels. Ainsi 
l'association des petits propriétaires résoudra sans 
compromettre l'équilibre social, le problème écono- 
mique auquel la concentration terrienne n'apportait 
qu'une fausse apparence de solution. 

r 

L'Etat, d'ailleurs, conserve toujours son rôle indé- 
pendant et supérieur. Il soutient les associations 
privées, en même temps qu'il en coordonne et règle 
les efforts. Il fonde des écoles, des laboratoires, des 
champs d'expériences; il ouvre des concours — en 
attendant d'organiser le crédit : le budget central de 
l'agriculture dépasse deux millions et demi de francs. 
L'Etat intervient encore soit pour légiférer contre les 
falsificateurs de thé qui compromettent le progrès de 
l'exportation nationale ; soit pour punir les contrefac- 
teurs d'engrais qui abusent de l'ignorance des pay- 
sans et dont les fraudes auraient pour effet de perpé- 
tuer les vieilles routines. Un moment l'Etat essaya de 
se décharger de tant de soins sur les particuliers, pre- 
miers intéressés ; il fallut avant longtemps en revenir 
au régime salutaire de l'administration publique. 

Un demi-siècle de gouvernement moderne aura 
transformé toute l'économie rurale du Japon. Il y a 
trente ans encore, c'était une sorte de féodalisme 
vaguement impérialiste : l'isolement, l'anarchie, sans 
l'indépendance. Chaque terre était pour la terre voi- 
sine une gêne, et personne pourtant n'était libre de 
disposer de son lot; de là un esprit d'égoïsme et de 
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routine, une commune pauvreté. — Aujourd'hui c'est 
la liberté de chacun réglée par Tintérêt général, 
assurée par Tautorité publique. C'est TEtat créant la 
propriété individuelle, puis la sauvant des consé- 
quence funestes de cette liberté nouvelle; la reconsti- 
tuant en ayant Tair de la violer, et la protégeant 
après l'avoir reconstituée. Politique d'un socialisme 
sage et hardi dont le résultat est la régénération à 
peine commencée, mais certaine, d'une des sources 
les plus sûres de la richesse privée et publique. A cet 
aménagement nouveau de la Terre par l'Homme, 
autant qu'à Téclosion brillante de la grande indus- 
trie, se marque Tavènement d'un peuple à un mode 
de civilisation supérieur. 



l'industrie 



Il y a un tiers de siècle encore le Japon ne connais- 
sait que la petite industrie. Aujourd'hui, bien que la 
plus grosse part de' la production nationale lui 
revienne encore, celle-ci est en pleine décroissance, 
sauf dans la production artistique où le travail doit 
nécessairement rester individuel et manuel. 

L'une des principales fabriques de Satzouma, l'ate- 
lier Yabou, à Osaka, ne compte que douze ouvriers. 
Ces ouvriers sont payés à la journée, non à la tâche, 
afin qu'ils ne se pressent pas; la moindre petite coupe 
occupe un ouvrier pendant dix jours, et certaines 
pièces exposées à Paris en 1900 ont demandé un an 
de travail. Il ne faut pas moins de trois cuissons 
successives pour obtenir les nuances désirées. Ces 
merveilles de délicatesse et de minutie, ce travail 
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à la loupe, cet art raffiné fait de traditions séculaires, 
de conventions subtiles et d'une analyse scrupuleuse 
de la nature, ne se prêteront jamais à la grande 
industrie. 

Les célèbres porcelaines Awata s'exportent aujour- 
d'hui dans le monde entier; elles occupent à Kyoto 
1000 ouvriers ; mais ils sont dispersés en vingt ate- 
liers. La maison d'exposition et de vente, adjointe à 
l'atelier principal, a tout l'air d*une modeste demeure 
privée : on y entre par des clos et des jardins. Et 
comme les commandes pressent, des ateliers supplé- 
mentaires ont été improvisés dans les maisons parti- 
culières du voisinage. 

Le grand atelier lui-même, assez exigu, offre tout 
le désordre d'une mansarde d'artiste. Des ébauches 
sur le sol; sur des planches, des pièces commencées 
qui attendent d'être reprises ; des fours à moitié vides, 
et grossièrement rebouchés à la glaise. Dans un 
appentis à côté, quelques ouvriers à peine, occupés à 
écraser et à tamiser de la terre, et toute une troupe 
d'enfants qui font des feux de joie avec des branches 
de pin matsou — le seul bois dont on chauffe les 
fours. Enfin voici la salle de tournage : deux ou trois 
tours, un seul en marche. A chaque instant le potier 
s'interrompt pour donner l'élan à la roue; le plus 
simple moteur ne lui éviterait-il pas cette peine? 
Votre guide vous explique que l'ouvrier doit être 
maître de sa vitesse ; mais ne le serait-il pas mieux 
avec une machine qu'avec le petit gamin qui, une fois 
l'élan donné, par un mécanisme des plus grossiers, 
maintient la roue en mouvement? La vérité est que 
cet enfant ne coûte pour ainsi dire rien; d'ailleurs, 
même payé au prix d'Europe, le coût du travail méca- 
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nique dans une production de ce genre est si peu de 
chose qu'on ne chercherait pas à Téconomiser I 

Nichidjine est à Kyoto le quartier des tisseurs en 
soieries de luxe. Il s'en fabrique pour plus de 25 mil- 
lions de francs par an, et plus de 30000 ouvriers et 
ouvrières y sont employés. Mais il y a près de 
4 000 ateliers séparés. Peu importe que la plupart de 
ces petits entrepreneurs travaillent pour le compte de 
la puissante maison Mitsoui,unedes premières raisons 
sociales du Japon : l'industrie a gardé son caractère 
primitif. 

L'extérieur de ces ateliers est sans apparence; la 
porte d'entrée, très étroite, est si basse qu'on s'y cogne. 
Une antichambre, ornée de poèmes sur papier d'or, 
où sur les tatami blonds on offre le thé au visiteur ; 
une salle de travail unique, avec une vingtaine 
d'ouvriers, hommes et femmes : c'est tout. Les 
métiers sont formés de branches de bambou ajustées 
ou articulées au moyen de cordes ; des ficelles verti- 
cales, tendues par des baguettes, servent à faire jouer 
les différents fils du tissu. Le jacquard est ici presque 
inconnue Ces métiers sont presque exactement ceux 
du XVI® siècle, époque où l'industrie des soieries de 
luxe s'établit à Nichidjine. A chaque métier deux 
hommes : l'un en bas, assis, fait aller la navette à la 
main; l'autre juché sur le rustique échafaud soulève 
régulièrement les poignées de ficelles suivant le 
caprice du dessin. Point d'autre force motrice que 
celle de l'homme ; sauf pour les dévidoif s que fait 
tourner un poids, un poids dans un panier, qui des- 

1. A Foukouoka (Kiouchiou), pour la fabrication des foukousa, 
étoffes à envelopper les cadeaux, on emploie le jacquard; mais 
la navette est toujours mue à la main. 
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cend d'une poutre du toit, lentement, comme un poids 
d'horloge. Le temps ici s'écoule calme : les salaires 
sont à la journée. Suivant la difficulté de la tâche et 
rhabileté des ouvriers, ils varient de 2 francs à 2 fr. 50, 
ce qui pour le Japon est beaucoup. 

Jusque dans la campagne les ateliers s'égrènent. Je 
me rappelle Tun d'eux qui ne comptait que 8 ouvriers 
et ouvrières. Là le travail était encore plus délicat : 
c'étaient des nichiki, des étoffes d'apparat pour les 
prêtres des grands temples et pour la Cour. La navette 
était maniée comme une aiguille : fil par fil chaque 
motif était reproduit sur le modèle môme dont la trame 
transparente laissait suivre le détail, et le serrage des 
fils se faisait à Tongle ou bien avec une règle de bois. 

En dehors des métiers d'art qui ne comportent 
qu'un minimum de machinisme, et jusque dans les 
industries où le machinisme peut au contraire acqué- 
rir son maximum de développement, survivent les 
vieilles méthodes. En plein Tokyo, à deux pas du 
parc d'Ouéno et de l'Université Impériale, on peut 
voir de la rue un petit tissage où c'est une manivelle 
mue à la main qui, à chaque métier, fait courir la 
navette et jouer les cadres. — Il est encore plus 
facile de trouver des exemples d'industrie incom- 
plète : ainsi la lustrine dont les Orientaux font si 
grand usage vient presque toute de l'étranger, et Ton 
se contente au Japon de la teindre suivant les goûts 
de la clientèle. De même les verriers japonais ne sont 
pas encore arrivés à fabriquer des vitres ; tous les 
objets de verre qui ont une surface plane sont 
importés. 

Il est telle industrie où l'on peut suivre de décade 
en décade le progrès vers l'âge moderne et voir se 
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succéder en l'espace de cinquante années des phases 
qui ailleurs ont été séparées par l'intervalle des 
siècles. Avant 1860, le transport des personnes, 
comme celui des choses, se faisait à dos d*homme : 
c'était le temps de la chaise h porteur. Vers cette date, 
on invente la kourouma, la voiture à homme; puis 
c'est la voiture à chevaux : coupé, Victoria, omnibus; 
enfin le tramway à vapeur ou à électricité — sans 
parler des chemins de fer. 

Souvent il y a lutte entre le demi-progrès et le pro- 
grès complet : les 60 000 kouroumayâ de Tokyo ont 
fait une opposition désespérée à rétablissement des 
tramways. Si, à partir de dix heures du soir, ceux-ci 
cessent de marcher, ce n'est pas que les voyageurs 
manqueraient ni que les employés refuseraient le ser- 
vice, c'est que les kouroumayâ veulent rester, au 
moins le soir, les maîtres de la rue. Les recettes quo- 
tidiennes des 30000 (( pousse-pousse » en activité 
chaque jour — estimées à 25000 francs — dépassent 
de beaucoup celles des deux lignes de tramways ; les 
\( hommes-chevaux » ne veulent pas entendre parler 
de lextension du réseau avant quinze ans : sans 
doute, d'ici quinze ans, les kouroumayâ actuellement 
en exercice auront fait fortune ou seront morts à la 
peine. 

Ailleurs le demi-progrès se survit à lui-même dans 
quelque détail d'une entreprise qui a atteint un degré 
de développement supérieur. En montant de Nikko au 
lac de Tchouzendji on longe quelque temps une petite 
voie Decauville : passent de moment en moment des 
wagonnets traînés par des buffles aux pas lents. Les 
conducteurs dorment : l'un est couché sur le dos, le 
visage à découvert sous le soleil cuisant; l'autre, sur 
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le ventre, laisse pendre en dehors ses jambes à la 
pointe desquelles oscillent les guêta. A la montée 
les wagonnets sont chargés de coke et de chaux, 
dans de grossiers sacs de paille tressée ; à la descente 
ce sont des pains d'un métal jaune rouge. Qui se 
douterait que ce sont les expéditions de la première 
mine de cuivre du Japon * 1 

Le Japon n'en est pas moins entré dans rage de la 
grande industrie. En 1898 on y comptait déjà 
2910 usines employant comme force motrice l'eau ou 
la vapeur, avec une puissance totale de 63500 che- 
vaux. Au fond de la baie de Tokyo, miroir limpide, 
de hautes cheminées crachent des fumées noires. Dans 
les faubourgs et dans la banlieue de la 'capitale se 
sont développées les industries les plus variées : fila- 
tures, tissages de coton, papeteries, fabriques de draps 
militaires, de ciment, de chapeaux; raffineries de 
pétrole, etc. — usines qui occupent toutes de 30 à 
200 ouvriers, quelques-unes plus d'un millier. 

Mais le centre de la grande industrie, c'est Osaka. 
1933 cheminées d'usines, 460 chaudières, 408 ma- 
chines, près de 13000 chevaux-vapeur; tels sont les 
chiffres de 1899, aujourd'hui dépassés. Le lac Biwa 
est un immense réservoir de force motrice à peine 
utilisée encore. Les seules retenues d'eau du canal de 
Kyoto fournissent 2 000 chevaux, qui suffisent large- 
ment à la traction des bateaux sur le chemin de fer 
incliné, à celle des tramways, à l'éclairage de la ville 
entière, sans compter nombre de filatures et de tis- 
sages. Mais, bien que plus voisine du lac, Kyoto res- 
tera surtout la reine des petites industries, des indus- 

1. La mine d'Àchiô. 
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tries d art. Osaka, où Ton pourra sans peine trans- 
porter la force, devra à sa proximité de la mer d'être la 
métropole des industries mécaniques *. 

Le développement de la grande industrie est pour 
le Japon une nécessité. Quelques progrès que puisse 
accomplir encore Tagriculture japonaise, et quelque 
supplément de ressources qu'on puisse attendre delà 
colonisation du Hokkaïdo ou de celle de Formose, 
Textension continue de l'industrie est indispensable 
pour assurer du travail et des moyens d'existence à 
une population déjà très dense qui s'accroît très rapi- 
dement ^. Depuis plusieurs années le Japon est forcé 
d'importer non seulement pour son outillage, mais 
pour son alimentation ; la balance du commerce lui 
est, pour le moment, défavorable ; la dette s'accroît : 
comme le pays ne produit presque pas d'or, il lui faut 
bien payer ses différences en produits manufacturés. 
Ajoutez que les impôts se sont énormément accrus et 
que,. sans un développement rapide de la prospérité 
publique, le peuple japonais n'en supporterait pas 
longtemps la charge. Le Nouveau Japon sera un pays 
de grande industrie et de grand commerce, ou il ne 
sera pas. Dès aujourd'hui l'industrie entre pour un 
cinquième dans le revenu national. 

L'industrie textile devait naturellement grandir la 
première. De tout temps le Japon a été grand produc- 
teur de soie : aujourd'hui il file toute la soie qu'il 
produit. Non content d'en exporter pour 250 millions 
de francs annuellement, il commence à tisser ses 

1. C'est à Osaka que s'est ouverte, en 1903, l'Exposition indus- 
trielle nationale. 

2. En 1874, 33 millions; en 1900, sans compter Formose, 
l^ millions. 
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propres filés. De 41 millions de yen en 1893, la produc- 
tion des tissus de soie a passé en 1900 à 74 millions 
L'industrie cotonnière a pris une extension plus 
considérable encore • et d'autant plus remarquable 
que la culture du coton au Japon est en pleine décrois- 
sance. Le coton indigène était jaune et de fibre très 
courte; dans les deux grandes filatures que j'ai visi- 
tées, la Kanégafoudji à Tokyo et la Boseki à Osaka 
on n'en employait presque plus. Presque tout venait 
en proportion égale des États-Unis et de l'Inde • le 
coton américain, qu'il arrive par San-Francisco ou 
par le cap Horn, est un peu plus cher, mais il est de 
qualité supérieure , et le percement du canal inter- 
océanique fera décidément pencher la balance en sa 
faveur. Je n'ai pas vu qu'on employât beaucoup de 
coton chinois ou indo-chinois. 

La Kanégafoudji est la plus grande filature de 
Tokyo : el^ compte 45 000 broches et occupe 3 000 ou- 
vriers -. E le s'élève sur le bord même de la Soumida 
par laquelle les chalands lui apportent la matière pre- 
mière et le charbon. Ce sont de grands bâtiments 
en briques que dominent la haute tour de ventilation 
couverte d une mousse de flocons blancs et la mince 
cheminée de tôle toute noire. Il n'y a qu'un étZ 
encore soutenu par des contreforts, par crainte des 
tremblements de terre : la superficie de l'usine en est 
triplée ou quadruples, et, lorsque l'on pénètre dans 
intérieur, ces immenses salles où l'œil se perd où 
les ouvriers aussi sont perdus, font paraître l'usine 

1. La production des filés de coton a nasse de is miii- 

2. Dont 2 700 femmes. 
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• 

plus grande encore. Beaucoup d'espace, de lumière; 
partout des appareils d'aération, et des cloisons 
étanches en fer contre l'incendie : récemment cons- 
truite, la filature est installée sur le modèle des plus 
belles d'Occident. Toutes les machines, et les deux 
moteurs -^ l'un, de 500, l'autre de 1 000 chevaux — 
viennent d'Angleterre. Mais ces derniers, sans être 
sales comme ceux des filatures chinoises, ne sont pas 
entretenus avec ce luxe de propreté qui est la coquet- 
terie des mécaniciens d'Occident. 

La Boseki à Osaka est un véritable monument; un 
énorme bloc de briques à quatre étages, avec de 
grandes fenêtres en plein cintre qui vont d'un étage 
à l'autre ; on a l'impression d'un château féodal domi- 
nant, écrasant de sa masse les humbles maisonnettes 
de bois à son pied. L'outillage, là aussi, est très per- 
fectionné : mais on s'étonne de voir dans la cour 
d'entrée, le long d'une petite voie Decauville vide de 
wagonnets, transporter du charbon à la manne. Bien 
mesquine, bien négligée, la salle d'attente : une vieille 
table couverte d'un tapis déchiré, un pauvre brasero 
dessus, et quelques chaises bancales autour. Là, 
vraiment, on ne se croirait plus dans une filature 
qui occupe 4000 ouvriers. 

Cette impression est encore plus forte lorsqu'on 
visite une filature déjà ancienne. Les machines sont 
pressées dans des salles étroites, où l'on étouffe : l'air 
est rempli de poussières, de flocons qui prennent à la 
gorge. Se déposant en une impalpable ouate blanche 
sur les bâtis noirs des machines, ils font comme la 
neige sur les ramures sombres des pins matsou; ce 
pittoresque involontaire n'est qu'un signe de mau- 
vaise organisation. 
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Malgré ces fautes inévitables de Tapprentissage, 
l'industrie cotonnîère est, dans Tensemble, prospère. 
Le gouvernement la favorise de toutes les manières : 
le coton brut est exempté de tous droits à rentrée, les 
filés de tous droits à la sortie, et la grande Compagnie 
subventionnée Nippon Yousèn Kdicha accorde à Tun 
et aux autres des tarifs réduits. Sans doute, il y a eu 
des échecs, des ruines individuelles. Mais la perte des 
uns a été le profit des autres : telle filature aujourd'hui 
florissante a dû d'abord son succès à ce qu'elle avait 
racheté à moitié prix le matériel d'une filature en 
détresse. Une sélection brutale, mais nécessaire, s'est 
opérée qui a permis à l'industrie de se fortifier en se 
concentrant. De puissantes Sociétés se sont formées, 
comme la Kanégafoudji, qui possède de grandes, 
usines non seulement à Tokyo, mais à Osaka, à Kobé 
et ailleurs encore. En 1899, beaucoup de Sociétés dis- 
tribuaient des dividendes — même excessifs — de 
10 et 20 p. 100. Dès cette époque, les Mitsoui, une des 
plus grandes familles capitalistes du Japon, s'apprê- 
taient à monopoliser l'industrie cotonnière de tout 
l'Empire. 

L'industrie de la laine en est encore à ses débuts. 
Mais à en juger par l'usine d'Osaka, qui est la plus 
grande du Japon, elle commence bien. Dès l'entrée, 
on est frappé d'un grand air de propreté. Toute relui- 
sante, avec une vitrine d'échantillons d'un côté, une 
lettre en caractères chinois soigneusement encadrée 
de l'autre, — le plafond orné de petits caissons dans 
le style national, — la salle de réception est fort 
agréable. Les ateliers sont grands, même à moitié 
vides encore, bien aérés, bien éclairés. Point de 
flocons qui volent ou qui traînent : on les recueille, 
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car ils ont une valeur. Le Japon, qui exporte déjà 
tant de cotonnades, n'exporte pas encore de lainages; 
mais dans le pays Tusage des vêtements de laine, 
jusqu'ici très restreint, se développe tous les jours : 
les Japonais, même ceux du sud, commencent à 
sentir qu'ils ont tout de même un hiver. 

L'industrie métallurgique est généralement la 
cadette de l'industrie textile; car elle doit attendre 
pour naître qu'une autre industrie soit née : l'industrie 
minière. Au Japon les importations de fers, d'aciers, 
n'ont cessé d'augmenter dans ces dernières années : 
d'immenses magasins à Tokio, à Osaka ne sont que 
des dépôts des grands établissements métallurgiques 
d'Angleterre et d'Amérique. En 1899, les Japonais 
n'avaient pas encore construit de machine de plus de 
200 chevaux ; et les numéros d'ordre qu'on lit sur les 
machines de fabrication nationale n'ont pas comme 
ceux des machines étrangères quatre ou cinq chiffres, 
mais deux tout au plus. Les aciéries impériales de 
Kiouchiou, les premières au Japon, qui lorsqu'elles 
seront en pleine activité pourront produire 100 000 ton- 
nes d'acier par an, viennent à peine d'être ouvertes. 

Le Japon est pauvre en fer : la production, limitée 
à quelques districts du nord de Nippon et du Hok- 
kaïdo, en 1900, ne dépassait pas 25000 tonnes; elle 
ne tend pas à augmenter. A moins de découvertes 
inattendues, le pays restera, pour cet élément pt*emier 
de toute métallurgie, tributaire de l'étranger, notam- 
ment de la Chine. Mais la production de la houille 
est en pleine croissance : de 3 millions de tonnes 
en 1893, elle s'est élevée en 1900 à 7 400000. Deux 
bassins rivalisent de richesse : celui de Kiouchiou et 
celui du Hokkaïdo. 
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La mine la plus importante est celle de Miiké, dans 
le voisinage de Nagasaki; 5000 ouvriers, plus de 
2000 tonnes par jour : aucune mine en Extrême- 
Orient n'a encore pris une telle extension. L'atmo- 
sphère autour des puits a gardé sa limpidité de cristal, 
la brise de mer emporte poussières et fumées ; ce n'est 
pas l'affreuse « black country » d'Angleterre ou de 
Belgique; ce n'est pas la plaine noire, ce sont des 
collines verdoyantes. Mais approchons davantage : 
cette colline qui porte couronne de verdure a été 
percée de part en part par le travail de taupe des 
prospecteurs : ce n'était que granit, elle a été sauvée. 
Telle autre prête son brusque ressaut à une cheminée 
dont la haute tubulure de briques est d'autant 
diminuée. Et cette mer qui rafraîchit et purifie 
l'atmosphère, enveloppant tout le pays, le pénétrant 
de ses multiples golfes et criques, amène les bateaux 
au bord même de la mine; le long des grands bassins 
à flot, profonds de dix pieds, des wagonnets à déchar- 
gement automatique versent incessamment la pierre 
noire. 

La mine s'étend sur 16000 acres : le principal filon, 
massif, a huit pieds d'épaisseur régulière, et atteint 
jusqu'à vingt. Les galeries sont hautes et larges; 
presque pas de boisements : le charbon dur supporte 
le plafond de grès dur. Malgré sa teinte jaunâtre, ce 
charbon est d'une grande puissance calorifique; très 
riche en gaz , il donne un coke excellent : le Japon 
ne fait plus venir son coke du Durham! La seule 
difficulté de l'exploitation est d'épuiser l'eau : pour 
une tonne de charbon, il faut retirer vingt tonnes 
d'eau; l'épuisement constitue un tiers des dépenses 
totales et consume un dixième du charbon extrait. 
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Pour surmonter un tel obstacle, il fallait toutes les 
ressources du grand machinisme : la puissante maison 
Mitsoui se les est procurées. En 1899 on s'apprêtait à 
bâtir de toutes pièces — à Texception des- cylindres 
qu'on attendait d'Angleterre — une énorme pompe 
qui devait être, à ce qu'on m'a dit, une des plus 
grandes du monde. Toute la mine est éclairée à l'élec- 
tricité par une dynamo construite à Tokyo. Partout 
dans les galeries les wagonnets sont mus par des 
câbles; et l'on pariait d'essayer « pour quand les 
salaires monteraient » des perforatrices, des pio- 
cheuses et des trieuses mécaniques. Un nouveau puits 
était en construction, un puits de 900 pieds, à double 
cage, l'une pour la montée, l'autre pour la descente; 
la superstructure déjà montée, toute en fer, présentait 
les derniers perfectionnements de l'Amérique. Je me 
souvins alors d'un modèle de mine que j'avais 
remarqué au Musée impérial de Tokyo : la pompe était 
mue à bras, et le charbon monté de main en main à 
la pannerée ! 

Le Japon est un archipel : la première de ses 
grandes industries métallurgiques devait être la cons- 
truction navale. En 1897 déjà, sur 80 vapeurs nou- 
vellement inscrits, 57, représentant 1/7 du tonnage, 
avaient été construits au Japon ; en 1901 pour la 
première fois on a vu le tonnage des navires construits 
au Japon dépasser le tonnage des navires achetés à 
l'étranger. Il y a quatre ans à peine que le pays est 
en mesure de construire de grands navires : en 1899 
pour la première fois les chantiers militaires de 
Yokosuka lancèrent un croiseur à grande vitesse. A 
Osaka, en 1899, on n'avait pas encore construit de 
navire d'un tonnage supérieur à 1 500 tonnes. 
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Mais les grands chantiers sont ceux des Mitsoubichi 
à Nagasaki. Comme les autres, ceux-ci reçoivent 
toutes leurs plaques d'acier*, leur fer brut, leurs 
machines-outils de Tétranger;- et leur organisation 
est loin d'être parfaite. Le système de déchargement 
des lourdes pièces est encore rudimentaire : tout à bras 
d'hommes, avec des cordes et des rouleaux. Dans les 
ateliers de montage le pont roulant est aussi mû à 
bras. Cependant tous les grands cylindres, toutes les 
grandes chaudières, toutes les pièces de fonte, même 
les plus grosses, toutes les pièces de cuivre aussi, 
sont façonnées sur les chantiers mêmes. Et ce sont 
des navires de 6 000 tonnes, de 250 pieds de long, 
qu'on y construit. En janvier 1900, les alentours 
présentaient un curieux spectacle : à quelques cen- 
taines de mètres vers la mer, les hautes collines de 
granit qui enserrent de toutes parts cette rade mer- 
veilleuse avaient été coupées; tout un pan de mon- 
tagne avait été détaché du rivage, formait, au fond 
du golfe dentelé comme un fîord, une île nouvelle, de 
forme étrange : c'étaient les travaux d'établissement 
d'un nouveau slip. En avant se pressait comme une 
épaisse forêt de mâts; de loin on eût dit une grande 
flotte de jonques rassemblées, telle qu'on en peut voir 
aux confluents des rivières de Chine : c'étaient les 
échafaudages des gigantesques coques d'acier ! 

Isolé par la mer, mais morcelé par un relief volca- 
nique qui semblait l'avoir prédestiné aux divisions 
féodales, les chemins de fer étaient aussi nécessaires 

r 

au Japon pour se constituer en Etat moderne cen- 
tralisé qu'une grande flotte pour rentrer dans le 

1. 10 000 tonnes venues d'Angleterre en 1899. 
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commerce du monde . Pour une superficie de 
382000 kilomètres carrés, l'Empire japonais comptait, 
au 31 mars 1902, 8 500 kilomètres de voies ferrées en 
exploitation : la première ligne, celle de Tokyo à 
Yokohama, date de 1872! En 4901-1902, le nombre 
total des voyageurs a été de 112 millions*; les mar- 
chandises transportées se sont élevées à 14 millions 
de tonnes ; et les bénéfices ont atteint 24 millions de 
yen. Ce succès n'est pas sans surprendre les Japo- 
nais eux-mêmes ; ils commencent à regretter aujour- 
d'hui d'avoir préféré la voie étroite à la voie normale. 

A vrai dire le matériel de ces chemins de fer est loin 
d'être tout entier de fabrique japonaise. En 1900 encore 
tous les rails venaient d'Amérique; la plupart des 
locomotives, d'Amérique et d'Angleterre. Même pour 
celles qui sont construites dans le pays, les roues et 
quelques autres pièces importantes, comme les tubu- 
lures de cuivre, sont commandées à l'étranger, sans 
parler des matériaux bruts. Il n'y a guère que les 
wagons que les Japonais soient arrivés à construire 
presque entièrement avec leurs seules ressources. 

Les ateliers du réseau de l'Etat, à Kobé, semblent 
assez mal tenus ; un certain air de négligence règne 
un peu partout, et surtout une grande malpropreté 
dans les bureaux; j'y ai trouvé le parquet couvert 
d'eau renversée, de poussière, de cendres, de crachats. 
Les ateliers Hiraoka à Osaka, tout neufs, ont une 
autre apparence; ils appartiennent à une société 
privée, dont l'établissement le plus ancien est à Tokyo. 
C'est celui-là que dirige M. Hiraoka, qui est bien une 
des plus intéressantes figures d'industriel japonais 
que j'aie rencontrées. 

i. En 1895-1896, 48 millions. 
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Rares sont les Japonais qui savent se tenir et rece- 
voir ainsi. Ce n'est pas la brusquerie que certains gros 
industriels ont prise aux « managers » américains; 
ce n'est pas cet excès de salutations obséquieuses qui 
sent encore son Oriental : c'est une politesse gracieuse 
et digne. Point de gros veston ni de hideuse casquette : 
deux jolis kimono se recouvrant, soie noire sur soie 
gris-perle. Un cabinet meublé avec goût : style euro- 
péen, mais d'une élégance sobre, où l'on retrouve 
quelque chose des grâces nationales. La pièce voisine 
est un petit musée où, pieusement conservés dans des 
vitrines, étincellent des casques de Samouraï et des 
masques Nô vieux de trois cents ans. 

M. Hiraoka est parti pour les Etats-Unis, très jeune, 
de sa propre initiative et à ses frais ; il y a étudié dix 
ans, d'abord au Technological Institute de Boston, puis 
dans diverses grandes usines. Lorsqu'il revient dans 
son pays, en 1879, il y trouve l'industrie métallurgique 
toute entre les mains des Anglais ; habitué aux mœurs 
indépendantes de l'Amérique, il se heurte au « hard 
System » des Anglais; il a plus d'une querelle avec 
eux. Il s'établit tout seul, sans associés, avec un tout 
petit capital qu'il emprunte ; et encore aujourd'hui, si 
la grande usine toute neuve d'Osaka appartient à une 
Compagnie dont il n'est que le président, celle de 
Tokyo est sa propriété comme son œuvre personnelle. 

Elle est admirable de propreté : partout de la pein- 
ture fraîche, brillante comme un vernis; sur le sol, 
ancien fond de rizière, pas une flaque de boue : un 
tapis de mâchefer égal comme un tatami. On est en 
train de remplacer les anciens bâtiments de bois par 
des bâtiments en fer; M. Hiraoka souffre du désordre 
inévitable de la transformation : « Je suis un peu 
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pointilleux là-dessus », dit-il en souriant. Dans ce 
décor d'industrie occidentale, quelques touches d'art 
japonais : au pied de la belle grille de fer forgé qui 
entoure l'usine court une petite levée de gazon ras où 
se tordent des matsou nains; au milieu de la grande 
cour un petit jardin dessine ses courbes compliquées 
et sur des îles minuscules faites d'une seule pierre se 
dressent de grands lampadaires anciens. A côté, c'est 
une salle de billard pour les dessinateurs, presque 
tous diplômés de l'Université. De quel ton M. Hiraoka 
me parle de ses ouvriers ; ce n'est plus la familiarité 
despotique des vieux patrons, ce n'est pas la dure 
indifférence du capitaliste : c'est une ardente sympa- 
thie sociale, presque une fraternité ouvrière; car 
M. Hiraoka a été l'ouvrier de la première heure et ses 
collaborateurs aujourd'hui sont ses élèves! 

L'usine est assez petite et en est encore au premier 
âge du développement économique : 700 à 800 ouvriers 
au plus, quand elle est en pleine activité*; et elle se 
suffît pour ainsi dire à elle-même. Les fermes des nou- 
veaux bâtiments, la plupart des machines-outils sont 
construites sur place; M. Hiraoka est son propre des- 
sinateur, son propre ingénieur en chef, et il n'y a pas 
un seul Européen à l'usine. Celle-ci n'est pas encore 
non plus strictement spécialisée ; on y fabrique aussi 
bien des voitures ordinaires que des wagons ou des 
locomotives. Là ont été construites les premières loco- 
motives confiées à l'industrie privée ; là se construisait 
en 1900 le premier Pullmann Car de l'Extrême-Orient, 
destiné à la Cour mikadonale 1 

La liste des industries modernes établies au Japon est 

1. L'arsenal d'Osaka occupe 4 000 ouvriers. 
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déjà longue ; il serait fastidieux de la parcourir. Nous 
ne visiterons pas les douze fabriques d'horloge^ qui 
produisent 2500 douzaines d'articles par mois. Nous 
n'épuiserons pas la multiplicité des industries diverses : 
mais dans quelques grands établissements nous pou- 
vons, au passage, faire quelques observations. 

Voici par exemple VOsaka Seisuï Kaïcha, la plus 
grande fabrique d'allumettes d'Osaka. Elle occupe 
600 ouvriers ; hier, elle en occupait 1 200 ; et pourtant 
c'est un manque de tenue, une pauvreté d'aménage- 
ments qui pour nous se concilient difficilement avec 
la grande production. 

La papeterie d'Odji, près de Tokyo, cause la même 
surprise. L'extérieur a grande apparence ; même à l'in- 
térieur toutes les machines viennent du Massachusetts 
ou del'Ohio. Mais on s'aperçoit vite qu'on n'est pas en 
Amérique ni en Europe ; ce n'est pas seulement à la 
couleur bleu foncé qui domine dans les chiffons, aux 
morceaux de tatami ou de filets de pêche qu'on y 
découvre; c'est au désordre, à la saleté, à la demi- 
obscurité qui régnent partout; aux carreaux cassés, 
aux trous dans les murs mal fermés par des planches; 
aux courroies de transmission qui sont effilochées ; à 
ce grouillement d'enfants sordides et effrontés ; à cette 
manutention du charbon dans les cours à la pannerée. 
Dès rentrée d'ailleurs le petit « salon de réception » 
avec l'inévitable tapis vert en loques et tout taché, 
avec ses murs moisis et pisseux, en disait assez. 

Mais gardons-nous d'une généralisation injuste. La 
grande imprimerie Soueïcha de Tokyo semble fort bien 
organisée. Entourée de longs murs bas et blancs, elle 
a l'apparence d'une vieille résidence seigneuriale, et la 
modeste salle où Ton offre le thé aux visiteurs ne donne 
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pas ridée d'un établissement qui emploie plus de 
600 ouvriers; mais cela n'a pas empêché de satisfaire, 
mieux que dans telle autre usine d'extérieur plus pré- 
tentieux, aux exigences modernes. Il est pourtant 
certains éléments constitutifs de la civilisation japo- 
naise qui s'opposent parfois à Tadoption du machi- 
nisme occidental : ainsi la multiplicité infinie des 
caractères chinois interdit remploi de la machine à 
composer. 

Qui aurait pensé, il y a seulement vingt ans, que la 
fabrication de la bière deviendrait une grande indus- 
trie japonaise ! Aujourd'hui la seule brasserie Asachi, 
à Souita, près d'Osaka, produit 36 000 hectolitres par 
an, et elle refuse des commandes. La bière est déjà 
une boisson populaire; quel changement dans le goût 
national, et comme il faut que cette délicate industrie . 
ait été transplantée avec art pour profiter si vite. Les 
brasseries japonaises, dont beaucoup sont encore sous 
la surveillance d'Européens, sont en effet supérieu- 
rement dirigées ; l'innovation décisive a été de substi- 
tuer partiellement à Torge, qu'il fallait importer à 
grands frais, le riz dont le Japon surabonde. La bière 
est même devenue article d'exportation. 

L'impression la plus forte d'industrialisme occi- 
dental dont je me souvienne — en mettant à part les 
grands établissements textiles et métallurgiques — 
c'est, je crois, la fabrique de cigarettes Mouraï, à 
Kyoto, qui me l'a donnée. Je revois encore les grands 
blocs de brique en construction pour l'agrandissement 
de la manufacture; j'aurais pu me croire à Chicago, 
à Omaha, ou à Atlanta, sans la gigantesque et grêle 
cage de bambou garnie de nattes sous laquelle les 
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ouvriers travaillaient à l'abri des pluies tropicales. Les 
bureaux étaient provisoirement installés dans un 
hangar; mais c'était un bourdonnement d'activité, 
tout un remuement de papiers, tout un grincement de 
plumes; l'heure du courrier sans doute. Je m'amusais 
justement à parcourir un grand tableau imprimé por- 
tant les dates de départ des grands paquebots pour 
l'Amérique, la Chine, l'Inde et l'Europe — lorsque der- 
rière un vestiaire j'avisai un recoin sombre. Une petite 
lampe y brûlait; à sa lueur mystérieuse, je distinguai 
sur une table deux renards en vis-à-vis narquois, 
:ienant l'un et l'autre dans la gueule une gerbe de riz. 
Deux statues du dieu Inari, du dieu Renard, en pareil 
lieul'lnari fut jadis la terreur, partant la divinité, des 
paysans qui lui sacrifiaient un peu de leur moisson 
pour sauver le reste. Agriculture, richesse, c'était tout 
un, jadis : voilà pourquoi les riches industriels de 
Kyoto et d'Osaka lui dressent encore de petits autels 
derrière le vestiaire de leurs bureaux, et pourquoi 
même les fabricants de cigarettes lui mettent dans la 
gueule une gerbe de riz! 

Sous la protection du bon vieil Inari, les machines 
d'Amérique vont leur train d'enfer. Ce sont les der- 
nières créations, les modèles les plus perfectionnés; 
au lieu de tomber pêle-mêle dans un panier, les ciga- 
rettes se placent d'elles-mêmes régulièrement dans 
des cases de cuivre, et chacune automatiquement 
reçoit la pression terminale qui doit lui assurer la 
consistance voulue. Malgré ce développement du 
machinisme, l'usine emploie 3000 ouvriers. Toute la 
matière première vient de l'étranger : les feuilles de 
tabac de Virginie, et le papier de riz de France ; les 
produits s'exportent en Corée et dans toute la Chine. 
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Enfin c'est peut-être l'industrie japonaise dont la con- 
centration est le plus avancée; en 1899, il n'y avait 
plus au Japon que huit fabriques de cigarettes, et Ton 
annonçait dès lors la formation d'un trust au capital 
de 25 millions de francs, rattachée TAmerican Tobacco 
Company, Un fait positif, c'est que, en décembre 1899, 
la Yokohama Specie Bank recevait de la grande Com- 
pagnie américaine Tordre télégraphique de payer à 
MM. Mouraï, frères, de Kyoto, la somme de deux 
millions et demi de yen — près de 7 millions de 
francs ! — Trust du Tabac, Trust du Coton — Tère de 
la grande production capitaliste est ouverte dans 
TEmpire du Soleil Levant ! 



LE COMMERCE 

(( En 1624, les étrangers avaient été expulsés; les 
langues étrangères, le commerce étranger et même les 
voyages à l'étranger interdits. Le commerce intérieur, 
qui commençait à grandir après des siècles de guerres 
civiles, fut frappé lui aussi. Non seulenent le gouver- 
nement central lui imposa un dur régime, mais 
chaque daïmio entoura d'une barrière son daïmiat. 
Lois somptuaires, règlements, restrictions innombra- 
bles, monopoles, guildes étroites, hostilité à toute 
invention nouvelle, prédominance du militarisme 
aristocratique et de l'esprit artistique et littéraire, 
tout s'opposait au développement du grand com- 
merce. * )) 

Des anciennes mœurs .commerciales, mœurs vieil- 

1. Voir Chamberlain, Things Japanesé, p. 408. 
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lottes et enfantines, mesquines sans doute, mais quel- 
quefois aussi amusantes et charmantes, il reste encore 
aujourd'hui quelque chose. Les vieilles auberges 
japonaises ont gardé leur air familial. A peine le 
voyageur a-t-il franchi le seuil qu'il est salué conime 
un hôte; les servantes tout de suite sont intimes 
avec lui : elles entrent dans sa chambre sans jamais 
frapper et elles lui posent en riant les plus indis- 
crètes questions. Je me souviens d'un hôtel à Hakata, 
où je ne passai qu'une demi journée et une nuit. 
Le matin à six heures et demie, en descendant pour 
partir, je trouve la salle du rez-de-chaussée toute 
pleine de corps enroulés dans des couvertures sur des 
nattes : je ne pus m'em pêcher de penser à ces « offices » 
des grands hôtels américains, ouverts et illuminés 
toute la nuit, publics et perpétuels promenoirs I Au 
bruit que je fis, un corps remua, c'était le jeune fils 
du patron. Il ne put trouver de monnaie à me rendre 
pour régler mon compte : il vint jusqu'à la gare avec 
moi pour en faire. Chemin faisant il me causa affec- 
tueusement comme un ami et me donna en souvenir 
de lui une photographie de la rivière et de la ville 
qu'il avait prise lui-même de sa chambre. 

Êtes vous dans un hôtel plus fréquenté des étran- 
gers, un colporteur est vite dans votre chambro, qui 
lentement déballe et étale sa marchandise, en causant 
d'autant plus que vous comprenez moins. Que vous 
lui achetiez — si peu que ce soit — ou non, avec la 
même politesse, avec la même lenteur, il replie sa 
boutique; avec les mêmes sourires qu'il est entré, il 
se retire 1 La patience de nos commis de nouveautés 
n'est rien auprès de celle de ces gens-là. 

Regardez de la rue sur le seuil du magasin grand 

LE JAPON d'aujourd'hui. 9 
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ouvert ce marchand qui reçoit un client, c'est une 
cérémonie de couri Le marchand le premier s'est 
courbé jusqu'à terre; longuement prosterné, d'un 
œil en coulisse, il regarde si le client, qui, lui aussi, a 
penché le front sur la natte, se relève. Il se redresse 
alors; mais l'autre de nouveau s'incline; notre mar- 
chand repique : ainsi de longs instants. A distance, 
quand on ne saisit pas les mots échangés, ces 
génuflexions répétées et automatiques sont à mourir 
de rirel II y a chez nous des jouets comme cela où 
deux bonshommes de bois sont liés par une ficelle de 
manière que l'un se baisse quand l'autre se dresse. 
C'est de ce train-là que va le commerce ! 

Les rues japonaises ne sont, de chaque côté, qu'une 
longue, interminable rangée de ces minuscules bou- 
tiques, et comme il n'y a pour ainsi dire pas d'étages, 
la ville semble n'être, en dehors des grandes résidences 
aux longs murs aveugles, qu'une agglomération 
d'échoppes, — devant lesquelles défile de seuil en seuil, 
depuis le matin jusque tard dans la soirée, le cortège 
sans fin des flâneurs qui quelquefois s'arrêtent... 
pour bavarder. Pourtant l'ancien Japon lui-même pos- 
sédait quelques grosses maisons de commerce; mais 
si Ton en juge par celles ^ui subsistent à Osaka, elles 
sont aussi éloignées de nos mœurs que les boutiquettes 
où acheteurs et vendeurs semblent n'avoir d'autre 
affaire qu'une furieuse démangeaison de se saluer! 

La maison Daï-tsiou (Grande Fidélité), à Osaka, 
compte deux siècles d'existence, et n'est elle-même 
qu'une succursale de la maison mère, qui est à Kyoto. 
On n'y entre qu'à la condition d'être le fils d'un em- 
ployé, et l'âge d'admission est onze ans, au sortir de 
l'école primaire ordinaire. L'enfant, dès ce moment 
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enlevé à Téducation commune, n'aura plus d'autre 
école que le Daï-tsiou. Chaque soir des professeurs y 
viendront lui donner des leçons, de morale surtout et 
de chinois; on ne lui enseignera pas de langue étran- 
gère. Quant à l'éducation commerciale, il la recevra 
toute la journée dans la pratique des affaires. Le 
novice du Daï-tsiou est interne. Jusqu'à vingt ans, il 
ne pourra sortir qu'accompagné pour des promenades 
dont il devra rentrer avant six heures du soir; pas de 
dimanches, quatre jours de congé par an. Jusqu'à 
vingt ans, défrayé de tout, il n'aura pas un sou à sa 
disposition. 

Le voici majeur. Il peut sortir seul, avec la permis- 
sion de huit heures, jamais celle de la nuit; défense 
d'aller .jamais au théâtre ou dans une maison de 
thé. Vers vingt-huit ans on pense à le marier, il a 
droit à quelques sorties supplémentaires pour voir sa 
fiancée; d'ailleurs les patrons l'ont choisie pour lui, 
parmi les filles des employés. On le met en ménage *, 
mais il n'est pas encore libre : on tolère qu'il ne couche 
plus au dortoir commun, c'est-à-dire dans le magasin 
même; mais il faut encore qu'il mange à la table 
commune, qui compte jusqu'à 300 convives, au 
moins à déjeuner. Son vrai foyer est le Daï-tsiou; ses 
vrais ancêtres sont les fondateurs de la maison, aux 
anniversaires desquels il assiste régulièrement, célé- 
brés en grande pompe par les prêtres bouddhistes. 

Les employés non mariés restent jusqu'à leur mort 
pensionnaires, ils ne reçoivent point de salaire. Les 
autres reçoivent tout juste le nécessaire pour l'entre- 
tien de leur famille. L'excédent de ce qu'ils ont gagné 

1. Rarement on Tinstalle à son compte. 
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est porté à leur compte sur les livres de la maison, 
et leur part de bénéfices doit aussi être immédia- 
tement placée dans la maison, sous peine de renvoi *. 
L'avancement est réglé par Tancienneté; et les infé- 
rieurs doivent aux supérieurs une entière obéissance. 

La maison est dirigée par dix patrons, ce sont les 
dix anciens employés qui ont la plus grosse somme 
placée dans la maison. Mais les chefs véritables sont 
les trois grands patrons qui, lorsqu'ils sont d'accord, 
font la majorité dans le conseil de direction. D'ailleurs 
une règle austère, établie par le réorganisateur de la 
maison, il y a cinquante ans, s'impose à eux aussi 
rigoureusement qu'au dernier des employés. Patrons 
comme employés doivent prendre à la table commune 
la simple nourriture; nul des grands patrons eux- 
mêmes ne doit sortir sans être accompagné d'un de 
ses collègues; nul ne peut non plus disposer des 
sommes placées à son nom dans la maison à moins 
d'en sortir à jamais. J'ai vu l'un d'eux; il avait un 
grand air de commandement, mais malgré sa grande 
richesse tout son extérieur était d'une austérité 
monacale. 

Les fils des grands patrons sont soumis à la même 
étroite discipline que les autres employés. L'un d'eux, 
très gentil, très modeste, un peu enfant, non marié 
encore bien qu'il eût depuis quelque temps déjà 
dépassé la vingtaine, me raconta avec une naïveté 
charmante qu'il n'avait couché qu'une fois hors de la 
maison, quand on l'avait mené au pèlerinage dise : 
c'était le grand, le seul souvenir de sa jeunesse. Il me 
remercia du grand honneur que j'avais fait au Daï- 

1. Au Dai-tsiou du moins les employés ne sont pas liés par 
un engagement formel. 
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tsiou dé venir le visiter : il eût voulu causer davan- 
tage, mais il ne parlait aucune langue étrangère, et 
rintermédiaire de l'interprète fît languir la conver- 
sation. 

Le Daï-t«iou n'est pas une société anonyme, réta- 
blissement est enregistré sous le nom de Tsouji-l'sou- 
robé, raison sociale individuelle et pourtant perpé- 
tuelle. Ce patron nominatif est toujours le fils mineur 
de Tun des dix patrons réels à tour de rôle : des 
adoptions successives permettent de conserverie nom 
primitif. Dès qu'un patron nominatif devient majeur, 
il cède la maison au fils mineur de la famille dont 
c'est le tour, qu'il adopte. 11 faut que le patron nomi- 
natif soit mineur : autrement la loi lui permettrait 
de disposer effectivement de sa fictive propriété. 

La maison bénévolement consacre la dîme de ses 
bénéfices à des œuvres de charité. Jadis, pendant un 
mois, on y tenait table ouverte à tout venant. Mais 
la circulation dans la rue s'en trouvait empêchée. Sur 
l'invitation de la police on a renoncé à cette hospita- 
lité seigneuriale, on l'a remplacée par des dons à 
domicile, en espèces, et secrets. 

Ces étranges monastères commerciaux ont leurs 
bons côtés. Malade, l'employé est toujours secouru; 
vieux, fatigué, il continue de recevoir son salaire, 
qu'il travaille ou ne travaille pas, durant des années : 
c'est la plus généreuse et la plus délicate forme de 
retraite. Quand il meurt, une pension est faite à sa 
femme, et ses enfants sont élevés par la maison. 

Mais quelles méthodes surannées! La maison 
n'achète et ne vend qu'au comptant : elle ignore le 
crédit. Sous prétexte de la prémunir contre les risques 
de la spéculation, son fondateur lui a interdit tout 
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achat de terrains. La maison a, dit on, amassé un 
capital de 23 millions de francs, et lorsqu'elle passe 
un contrat avec une banque, c'est la banque qui doit 
fournir des garanties : mais pour prix de cette solidité, 
que d'argent qui dort semi-improductif 1 Les employés 
ont une part aux bénéfices, mais réduite, et ils n'en 
peuvent disposer à moins de disposer d'eux-mêmes, ce 
dont une longue tutelle les a rendus inpapables. Quels 
que soient les liens d'affection qui unissent maîtres 
et serviteurs, quelle que soit la bonté paternelle des 
uns, le dévouement filial et fraternel des autres, de 
telles institutions sont la négation des droits de l'in- 
dividu et du progrès social. 

Il en existe plus d'une encore à Osaka et à Kyoto, 
mais leur temps est passé. Le service militaire brise 
ce long servage commencé dès l'enfance, et plus d'un 
parmi les jeunes internes, après avoir goûté, même 
sous les drapeaux, d'une vie plus libre, ne reprend 
pas au cloître la place qu'on lui a réservée. Et puis peu 
à peu l'air du dehors pénètre dans ces vieilles mai- 
sons, on envoie quelques-uns des novices conquérir 
leurs diplômes à une école commerciale; cela les gâte. 
Bientôt disparaîtront ces derniers restes du féoda- 
lisme commerçant *. 

Une révolution s'est produite dans le monde com- 
mercial japonais comme dans le monde industriel. 
Plus d'un quart du revenu national est aujourd'hui 
fourni par le commerce. Le commerce de transport à 
lui seul rapporte plus d'un demi-milliard de francs. 
L'Empire ne compte pas moins de 56 chambres de 
commerce. Une Ecole supérieure de commerce a été 

1. Voir Lafcadio Hearn, Gleanings in Buddhas field, p. 181 et 
suivantes. 
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établie à Tokyo et 16 autres écoles locales sont sub- 
ventionnées par le gouvernement. 

Celle de Tokyo compte environ 500 élèves ; la durée 
des études est de quatre ans : pour 120 élèves qu'on 
reçoit chaque année, il se présente plus de 400 can- 
didats. Telles quelles, les classes sont déjà trop nom- 
breuses : j'ai assisté à une classe de « Bureau Com- 
mercial » où il y avait 80 élèves. Le maître avait 
peine à exercer sur une si large audience son action 
directrice, d'autant qu'il s'agissait d'exercices pra- 
tiques sur le commerce extérieur, qui pour la grande 
majorité des élèves étaient tout nouveaux. Je dois dire 
qu'ils faisaient preuve aussi d'un certain manque de 
sérieux : quand l'un d'eux était pris en flagrant délit 
d'ignorance d'une chose qu'il avait dû apprendre dix 
fois, il n'en paraissait pas autrement honteux, et les 
autres en étaient fort amusés. L'enseignement com- 
mercial souffre évidemment des mêmes vices que 
l'enseignement général, aggravés par un recrutement 
qui n'est sans doute pas supérieur : il n'en faut pas 
moins reconnaître Teflort considérable accompli sous 
le nouveau régime. 

A Tokyo et à Osaka de grands Musées commerciaux 
ont été ouverts sur le modèle de l'admirable institu- 
tion de Philadelphie *. L'organisation en est fort bien 
comprise : les produits exposés sont divisés en pro- 
duits indigènes et produits étrangers. Pour les pre- 
miers on s'attache à recueillir des échantillons de 
ceux qui sont susceptibles de rivaliser avec leurs 
similaires importés ou même de devenir articles 
d'exportation. Quant aux produits étrangers, ceux 

1. Un musée commercial japonais a été récemment établi à 
Bang;kok, 
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qui occupent la plus large place sont ceux qui servent 
de modèles à l'industrie indigène; ceux qui rivalisent 
avec les articles japonais sur les marchés extérieurs ; 
ceux qui peuvent constituer un danger pour l'expor- 
tation nationale; ceux enfin qui, importés d'ailleurs 
dans des pays étrangers, pourraient être manufacturés 
au Japon. Les mêmes idées ont inspiré les organisa- 
teurs de l'Exposition industrielle d'Osaka. 

La grande ambition du nouveau Japon, c'est le 
développement du commerce extérieur. De 26 millions 
de yen en 1868, il atteignait déjà 136 millions en 
1889, et en 1901 il s'élevait jusqu'à 508 — 1300 mil- 
lions de francs — soit une augmentation de 1 à 16 
en trente ans. 

De ce mouvement commercial chaque jour plus 
intense Yokohama a pris d'abord la meilleure part; 
Kobé tend aujourd'hui à l'égaler, et l'un et l'autre 
port ont dépassé Ghanghaï^ Mais l'outillage de Kobé 
est bien insuffisant et son commerce est surtout de 
transit. Le grand centre économique, c'est Osaka : on 
achève d'y construire un port qui donnera accès aux 
plus grands vapeurs de l'Océan. Alors que Kobé ne 
possède qu'un pauvre appontement étroit et court, 
Osaka en possédera un où de chaque côté trois trans- 
pacifiques pourront accoster, et sur lequel courront 
cinq voies ferrées. Deux jetées de 3000 et 4000 mètres 
respectivement feront de la rade un abri sûr. Aujour- 
d'hui de Kobé à Osaka le transport est très cher; 



1 . Mouvement commercial des deux ports, exprimé en millions 
de yen. 

1893 1898 1901 

Yokohama. 91 191 222 

Kobé 65 198 203 
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bientôt les navires arriveront au seuil des usines. 
Déjà le commerce extérieur d'Osaka a passé de 4 mil- 
lions de yen en 1890 à 22 millions en 1901 : avant 
longtemps peut être, Osaka sera le premier port 
et la plus populeuse cité de TEmpire. 

Les Japonais entendent faire eux-mêmes leur com- 
merce, et leur marine marchande est en pleine crois- 
sance. Sur les 7 millions de tonnes que représentait 
en 1898 le tonnage total des ports japonais, près de 
2 millions — plus du quart — revenait au pavillon 
national. La grande Compagnie postale Nippon Yousèn 
Kaïcha possède plus de 70 navires et entretient un 
service régulier avec l'Europe tous les quinze jours; 
avec l'Australie et l'Amérique du Nord, tous les mois; 
avec Changhaï, toutes les semaines ; avec Vladivostock, 
Nioutchouang, Tientsin, Tchinnampo, Hongkong, à 
intervalles plus ou moins rapprochés. La Toyo Kisèn 
Kaïcha, avec trois grands paquebots neufs de 6 000 ton- 
nes, fait le service entre Hongkong et San- Francisco, 
via Kobé et Yokohama, toutes les quatre semaines : 
récemment un bâtiment de cette ligne V America 
Marou luttait de vitesse avec une Fmpress de la 
Canadian Pacific et la distançait. Une troisième 
grande Compagnie, VOsaka Chôsen Kaïcha, avec 
60 navires, se livre surtout au cabotage sino-japo- 
nais. Une ligne japonaise est depuis plusieurs années 
établie sur le Yangtzé, entre Changhaï, Hankoou et 
Chasi. Tout dernièrement s*est constituée au capital 
de 1500000 yen (bénéfice de 6 p. 100 garanti par le 
gouvernement) la Compagnie fluviale du Hounan, 
qui, avec trois vapeurs, pénètre jusqu'au cœur de la 
Chine du Sud par le lac Tounting. 

La principale exportation du Japon est la soie 
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grège : 28 millions de yen en 1893; 44 millions 
en 1900, 74 millions en 1901. Mais aussitôt après 
viennent les filés du coton, dont l'exportation, presque 
nulle en 1893, atteignait dès 1896 4 millions de yen, 
et en 1901 21 millions. Le charbon japonais aussi 
s'exporte de plus en plus : 3 millions de tonnes 
environ en 1901 contre 1 million seulement en 1889, 
encore sans tenir compte, pour le chiffre le plus 
récent, de toute la houille fournie aux navires de 
passage. La marine marchande dispose ainsi en 
abondance d'un excellent fret de départ. L'expansion 
commerciale japonaise rappelle — toutes proportions 
gardées — celle de l'Angleterre. 

Le capitalisme, indispensable au développement du 
commerce extérieur, s'introduit aussi dans le com- 
merce intérieur, pour le transformer. Au milieu de la 
multitude innombrable des boutiquettes, parfois 
encore parquées par quartiers, où l'on ne vend que 
d'une seule chose un peu — s'ouvrent des bazars où 
l'on trouve de tout à discrétion. Ce ne sont pas encore 
— sauf pourtant à Ouéno — les grandes galeries, les 
vastes établissements d'Europe et d'Amérique. Ce sont 
d'étroites galeries tortueuses et basses, où l'on marche 
sur le sol battu, à la lueur fumeuse des lampes à 
pétrole; et les vendeuses inexpérimentées, étourdies 
par la foule qui s'y presse, s'y reprennent à cinq fois 
pour compter jusqu'à douze. Mais il en est dans le 
nombre de mieux organisés, qui déjà même ont des 
succursales. Dans les grandes villes au moins, les 
petits commerces domestiques, comme les vieilles mai- 
sons patriarcales, ne seront bientôt plus que des 
souvenirs ! 



\ 

^ 



CHAPITRE V 



LA CONCURRENCE JAPONAISE 



Une nation de plus de 40 millions d'hommes ne 
passe pas tout d'un coup d'un régime de production 
archaïque à la plénitude de la vie économique sans 
devenir aussitôt dans la concurrence internationale 
une puissance avec laquelle il faut compter. Le progrès 
économique d'un pays se marque, entre autres signes, 
à ce qu'il importe moins de produits manufacturés 
et qu'il en exporte davantage. Un tel progrès est-il 
déjà sensible au Japon? Dans quels domaines Test-il 
le plus? Quelles en seront vraisemblablement les 
limites? Enfin dans quelle mesure et à quelles con- 
ditions l'expansion économique du nouvel Etat pourra- 
t-elle constituer pour l'Occident un péril? — Autant 
de problèmes délicats, dont la solution ne présente 
pas seulement un intérêt spéculatif. 

Depuis la Révolution* jusqu'aujourd'hui le chiffre 
des importations au Japon n'a cessé de croître : de 
1893 seulement à 1900, il s'est élevé de 88 millions de 

1. La Révolution de 1868. 
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yen à 287, soît un accroissement de plus du triple en 
sept ans^ Cette augmentation porte il est vrai pour 
une part notable sur les produits alimentaires, comme 
le riz, dont Timportation s'est élevée de 3 millions de 
yen en 1893 à 17 millions dans la moyenne des années 
1896-1900 — ou sur les matières premières comme le 
coton brut, dont l'importation dans la même période 
s'est élevée de 32 millions à 58. 

Mais l'importation des grands produits métallur- 
giques, plaques d'acier, rails, etc., s'est pour le moins 
soutenue. Il y a un fort déchet dans l'importation des 
locomotives : mais aux ateliers du chemin de fer du 
Tokaïdo, à Kobé, une locomotive construite de toutes 
pièces revenait encore en 1899 plus cher qu'une com- 
mandée à l'étranger ^ L'importation des navires à 
vapeur a décru : mais les grands bâtiments de 
6 000 tonnes lancés à Nagasaki en 1898-1899 — d'ail- 
leurs construits avec des matériaux importés — sont 
revenus très cher, plus cher sans doute que si on les 
eût commandés à l'industrie étrangère; les construc- 
teurs y ont perdu ^ C'est seulement pour les produits 
de quelques industries diverses que le chiffre des 
importations est tombé depuis 1898 à presque rien*. 

Pour les produits textiles, la grande importation 

1. En 190i, le chiffre des importations est retombé à 255 mil- 
lions de yen. 

2. En se contentant de commander les matériaux bruts, les roues 
et les tubulures, et en construisant le reste sur place, on réalisait 
une économie de 10 p. 100 sur le prix d'importation. 

3. Voir Japan Weekly Mail, 29 juillet 1899, p. 107. 

4. Importations en yen : 

1896 1898 1900 1901 

Montres, horloges. 1 897 000 2 960 000 729 000 432 000 

Cigarettes 574 000 17-20 000 99 000 32 000 
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est celle de la mousseline de laine, dont les Japonaises 
surtout font grand usage. Là, les chiffres ont un 
moment faibli, mais pour remonter ensuite très 
haut*. Le fait nous intéresse plus que d'autres, puisque 
la mousseline de laine est la grande importation 
française; c'est aussi un des gros articles pour la pro- 
duction desquels les Japonais s'efforcent de se rendre 
indépendants de Tétranger. 

A Osaka, une société anonyme s'est fondée, la 
Mousselin Bossiokon Kaïcha, au capital d'un million 
de yen. L'usine, que j'ai visitée, est très grandement 
montée : un moteur Corliss de 700 chevaux, dont 250 
seulement étaient utilisés en 1899; 200 métiers en 
activité et 300 en construction; des ateliers spacieux, 
clairs, aérés, propres; de vastes terrains pour les 
agrandissements projetés. Le directeur, M. K. Inabata, 
n est pas de ces Japonais qui lésinent dans leurs 
entreprises ; on avait fait venir les meilleures machines 
de Mulhouse, et l'usine était dirigée par un ingénieur 
de Tourcoing. On se serait cru vraiment dans le Nord 
de la France, et j'eus presque une surprise quand je 
découvris dans le coin d'une cour les inévitables sta- 
tues d'Inari-Renard, devant lesquelles étaient dressés 
deux torii, cadeaux des fournisseurs de l'usine 1 

Il semblait que la nouvelle industrie dût fermer 
complètement et très vite au produit français le 
marché national. Malgré l'effort des industriels japo- 
nais, et malgré les négligences des industriels fran- 

1. Importations en yen : 

•1893 1896 1898 1900 

2 300 000 6 498000 4 408 000 7 364 000 

En 1901, le chiffre retombe à 3339 000. 
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çais, il n'en a pas été ainsi*. L'industrie japonaise est 
donc encore assez loin à l'heure actuelle de conquérir 
sa pleine indépendance et de suffire aux besoins élé- 
mentaires du pays. 

L'exportation il est vrai a pris un grand essor. 
Depuis Meidji'^, son progrès a été continu et rapide ; de 
1893 à 1901 seulement elle a presque triplé^. Les 
seules exportations du Japon en Chine, de 1892 à 
1899, ont sextuplé : de 6 millions de taël elles ont 
passé à 35. Dans cette augmentation générale grande 
a été la part des produits manufacturés. 

La houille, lorsqu'elle est extraite en grandes quan- 
tités, peut être considérée comme un produit indus- 
triel : le Japon en 1889 n'en exportait que pour 3 mil- 
lions de yen, en 1901 pour 17. La compagnie Mitsoui 
a des agences à Singapour, à Bombay, à Londres et 
à New- York. Le charbon japonais est employé dans 
la plupart des grands établissements industriels de la 
Chine, dans les usines à gaz de San-Francisco et de 
plusieurs autres villes des Etats-Unis sur la côte du 
Pacifique. Sur tous les rivages du Grand Océan il fait 
une concurrence acharnée aux charbons anglais et 
australiens. 

Mais l'exportation qui s'est le plus rapidement 
accrue est celle des filés de coton qui a quintuplé de 
1896 à 1898 *. Les filés japonais se répandent dans 

1. n faut dire que les laines d'Australie lllées et tissées au Japon 
sont d'abord peignées en France. 

2. L'ère nouvelle qui s'est ouverte en 1868. 

3. Exportations en millions de yen : 

1893 1898 1901 

90 163 249 

4. Elle est restée stationnaire depuis lors. 
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tout TExtrême- Orient aux dépens des filés anglais 
et indiens. Les cotonnades japonaises elles-mêmes 
commencent à s'exporter * : Osaka est devenue sur 
le marché de TAsie orientale une rivale dangereuse 
de Manchester. 

Le Japon commence aussi à exporter non plus seu- 
lement ses filés de soie, mais ses soieries. En 1901 il 
exportait pour 23 millions de yen de tissus légers 
{haboutaï, crêpes, etc.), alors qu'il y a une dizaine 
d'années cette exportation était insignifiante ^ Ces 
tissus légers vont surtout en Chine, mais aussi aux 
Etats-Unis et en France : c'est autant d'enlevé à notre 
production. 

Quant aux soieries artistiques, les Japonais ont 
aussi essayé de les répandre en Occident. Mais il 
semble que souvent ils aient acheté un peu cher un 
succès momentané en sacrifiant leur style original. 
Leurs nouvelles broderies sont souvent gâtées par 
une surcharge d'ornementation et par un excessif 
souci de réalisme. Je me souviens d avoir vu dans un 
atelier réputé de la banlieue de Kyoto un magnifique 
entassement de papillons brodés qui était beau comme 
une collection de musée. La grande nouveauté, quand 
je suis passé en 1900, était le paysage en velours ras 
imitant la peinture ou la photographie. C'étaient des 
tableaux quelquefois curieux, amusants, mais sans 
caractère; des trompe-l'œil et des jeux de patience, 
mais non des œuvres d'art. Il s'en faut sans doute que 
les pures traditions nationales soient perdues : l'Expo- 
sîtion de 1900 nous a prouvé le contraire. Quand 

1. Exportations en yen : 3 millions en moyenne dans les années 
1900-1901. 

2. 130 000 yen. 
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même, les artistes d'Occident pourront soutenir la 
lutte. 

En somme, les exportations japonaises ont progressé 
moins vite gue les importations : et depuis 1896 
celles-ci dépassent celles-là. En 1898, Texcès des 
importations a atteint 111 millions de yen, et en 
1900, 82. Pendant les trois années 1898 1900 le déve- 
loppement économique du Japon s'est traduit dans le 
commerce international par une absorption nette 
d'environ un demi-milliard de marchandises dont a 
bénéficié la production de l'Occident*. 

Pour avoir une idée juste de la concurrence japo- 
naise il faut il est vrai tenir compte du rapide progrès 
de la marine marchande : deux grandes lignes trans- 
pacifîques : Hongkong-San- Francisco et Hongkong- 
Seattle; une ligne australienne, une ligne indienne, 
une ligne européenne — sans parler d'une multi- 
tude d'autres lignes de parcours moins étendu, mais 
où les services sont aussi réguliers et même plus 
fréquents. En 1894 le tonnage total des bâtiments 
japonais passés dans les ports ouverts de la Chine 
n'atteignait que 379 000 tonnes; en 1899, 2 839000. 
A cette dernière date un huitième du commerce exté- 
rieur de la GhinCj et déjà aussi un huitième du com- 
merce étranger sur le Yangtzé, revenaient au pavillon 
japonais. 

Malgré tout, en se plaçant au point de vue écono- 
mique pur et en faisant la balance des importations 
et des exportations dans les trente dernières années, 
on peut dire que le développement économique du 
Japon a été pour l'Occident un bienfait plus qu'un 

1. En 1901 Texcédent des importations est tombé a 8 millions 
de francs. 
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péril. Jusqu'ici le Japon a été pour TOccident un 
client plus qu'un concurrent. 

Mais n'est-il pas à craindre que le Japon ne devienne* 
d'année en année moins bon client et plus dangereux 
concurrent? Son expansion commerciale, après avoir 
atteint tous les pays riverains du Pacifique, ne 
s'étendra-t-elle pas jusqu'à l'Europe? L'essor de son 
industrie n'est-il pas une menace pour celle de l'Occi- 
dent? 

-Ceux qui croient ainsi à l'imminence d'un péril 
économique japonais ne se fondent pas seulement, il 
faut le dire, sur les étonnants progrès accomplis par 
le Japon depuis trente ans; mais sur une analyse 
qu'ils croient complète des conditions de la produc- 
tion japonaise. Leur premier argument, celui qu'ils 
jugent décisif, c'est la faible rémunération du travail 
au Japon. 

Prenez parmi les ouvriers les plus payés, les méca- 
niciens par exemple : sur le chemin de fer du Tokaïdo, 
ils gagnent de 1 yen à 1 yen 70 sèn * ; ce sont peut-être 
les ouvriers les plus payés de tout le Japon. Sur la 
ligne Sanyo (de Kobé à Simonosaki) les mécaniciens 
ne gagnent que de 80 sèn à 1 yen 20; et aux mines 
de Miiké, de 75 sèn à 1 yen. Dans les ateliers de con- 
struction Mitsoubichi à Nagasaki, la moyenne des 
salaires pour les ouvriers constructeurs est de 60 à 
70 sèn ; elle est de 60 sèn dans les ateliers Hiraoka, à 
Tokyo et à Osaka ; de 54 sèn seulement dans les ate- 
liers du Tokaïdo à Kobé ; — de 18 à 30 yen par mois 
à la filature Boseki. On peut dire que le salaire moyen 

1. Le yen vaut 2 fr. 55 et le sèn fr. 0255» 

LB JAPON d'aujourd'hui. *0 
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des ouvriers mécaniciens japonais varie, suivant notre 
monnaie, de 1 fr. 50 à 3 francs *. 

Dans l'industrie textile les salaires sont encore plus 
bas. Dans les filatures de coton, où Ton emploie sur- 
tout des femmes, la moyenne est de 14 à 20 sèn. Les 
ouvrières en mousseline à Osaka ne gagnent pas 
davantage, et les tisseurs et tisseuses à peine plus. 
Bien rares sont les ouvrières japonaises qui gagnent 
plus de onze sous de notre monnaie. Même les con- 
tremaîtresses à la fabrique de mousseline ne gagnent 
que 25 sèn, et les ouvriers artistes qui travaillent aux 
soieries de luxe à Kyoto ne se font pas plus de 80 sèn 
à 1 yen. Cette faiblesse des salaires est générale : 
dans les établissements situés à Técart des grandes 
villes, comme la brasserie Asachi, à Souita, près 
d'Osaka, on trouve des femmes déjà exercées qui ne 
gagnent même pas 15 sèn. 

Les enfants sont encore plus économiques. Dans 
les filatures, même lorsqu'ils font déjà le travail d'un 
ouvrier, on ne les paye que de 8 à 10 sèn ; les fils de 
mineurs adolescents, travaillant avec leur père au fond 
de la mine, ne sont payés que de 10 à 15 sèn. Aussi 
les enfants sont recherchés, et afin d'être sûrs d'en 
avoir, les grands industriels les prennent en appren- 
tissage pour trois, six et même dix années, dès l'âge 
de sept ans parfois^. On les loge, Dieu sait comme ! 
on les nourrit, — on leur fait donner tout le travail 
qu'ils peuvent ; et pour tout salaire, alors même qu'ils 
sont devenus des hommes, on les gratifie de 3 yen 

1, Quant aux ouvriers mineurs, ils sont relativement bien 
payés : 50 sèn à Miiké, et un peu plus ailleurs. 

2. A la grande imprimerie Choueïcha, à Tokyo, sur 650 ouvriers 
il y a 200 « apprentis »» 
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par mois, 6 sous par jour! Tout ce que la nouvelle loi 
ouvrière interdit maintenant, c'est de faire com- 
mencer r (( apprentissage i) avant Tâge de onze ans * ! 

Pensez-vous que, pour ces salaires minimes, les 
journées de travail soient courtes? Elles sont aussi 
longues, plus longues encore que chez nous. Dans 
les filatures la journée de travail est généralement de 
douze heures, avec une heure de repos pour déjeuner — 
soit onze heures de travail effectif. Il y a des indus- 
tries où pendant toute une saison on impose aux 
ouvrières jusqu'à dix-sept heures de travail consécutif. 
Dans telle fabrique de tricots de Tokyo on ne donne 
aux ouvrières dans toute là journée qu'un quart 
d'heure de repos à midi pour manger. Les lois les 
plus récentes ne fixent aucune limite — sauf pour les 
enfants au-dessous de seize ans et pour les femmes 
qu'il est interdit de faire travailler plus de douze 
heures I 

Les patrons ont le travail à discrétion. Dans les 
filatures, pour ne pas laisser les machines se rouiller, 
les ouvrières travaillent alternativement de jour et de 
nuit : leur salaire n'en est pas augmenté d'un sèn. 
Le travail de nuit n'est soumis à aucune limitation 
spéciale, même pour les enfants. Les industriels pré- 
tendent que leur personnel le préfère au travail de 
jour. « L'été — disent-ils — il fait bien meilleur tra- 
vailler à la fraîcheur des nuits; et pendant les froides 
nuits d'hiver il fait plus chaud à l'atelier que chez 
soi ^. » Dans les moments de presse, l'industriel a ses 



1. Loi de 1902. 

2. Si, à la fabrique de mousseline d'Osaka, on travaillait seule- 
ment neuf heures, c'estquela lumière n'y était pas encore installée. 

3» K. Saïto, La protection ouvrière au Japons Paris, 1900, p. 81* 
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ouvriers à son entière disposition ; généralement dans 
les filatures il n'y a que deux jours de congé par 
mois : la nouvelle loi n'en exige pas davantage. 

Gomment — direz-vous — dans de telles conditions 
les industriels peuvent ils trouver le nombre d'ou- 
vriers qu'il leur faut? — Ils en trouvent tant qu'ils 
en veulent. Rien n'égale les facilités de Tembauchage : 
plus de la moitié des ouvriers et ouvrières sont placés 
par leurs parents, qui viennent le plus souvent les 
offrir à Tusine. D'ailleurs les grandes manufactures 
ont leurs rabatteurs qui enlèvent les enfants subrepti- 
cement ou qui arrachent le consentement des parents 
par d'odieuses tromperies. 

Une fois embauché, le travailleur ne peut plus se 
dégager : en général on lui a fait signer un contrat 
formel qui le lie pour trois ans au moins, quelquefois 
cinq. (( Ce contrat est uniquement fait dans l'intérêt 
du patron, et nullement dans l'intérêt de l'ouvrier. .. 
Ce n'est pas un contrat véritable *. » Pour les apprentis 
(( nourris à l'usine depuis leur enfance », il n'y a qu'un 
contrat de vive voix, qui engage encore moins le 
patron, mais qui lie aussi étroitement l'ouvrier. 

« D'ailleurs, par suite du défaut d'instruction et à 
cause de la longue tradition d'obéissance passive aux 
ordres de leur supérieur, les ouvriers n'osent pas 
faire de réclamations à leur patron où au gérant de 
l'usine. Si jamais quelqu'un osait réclamer, il serait 
puni, conformément aux règlements de l'atelier, pour 
désobéissance : la sanction sera ordinairement la 
diminution du salaire ou bien l'expulsion. On est 
donc tenu à une obéissance passive envers le patron 

1. La protection ouvrière au Japon, p. 27. 
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pour pouvoir rester à l'atelier, et l'employeur profite 
de cette situation pour se soustraire à la stricte appli- 
cation du contrat*. » 

L'ouvrier ne doit même pas pouvoir se sauver. 
Généralement les sergents recruteurs de l'usine ont 
été le chercher dans des provinces reculées pour lui 
rendre impossible le retour dans sa famille. D'ailleurs 
la police n'hésitera pas à ramener comme un vaga- 
bond ou comme un déserteur l'ouvrier qui aura quitté 
l'usine avant l'expiration de son contrat. Peu importe 
qu'il se soit engagé ailleurs, où il espère un meilleur 
sort : (( la coutume permet à l'ancien patron de 
ramener les ouvriers chez lui jusqu'à ce qu'ils aient 
achevé le temps fixé par le contrat! » 

Pour plus de sûreté le patron opère des retenues 
sur les salaires en vue d'une retraite à laquelle 
l'ouvrier n'aura aucun droit tant qu'il ne sera pas 
resté à l'usine un certain nombre d'années. Mieux 
encore, il annexe à son usine une pension, où les 
ouvriers sont enfermés. A la filature Kanégafoudji 
les ouvrières n'ont la permission de sortir que trois 
ou quatre fois par mois; à la Boseki elles peuvent 
sortir tous les soirs, mais à la condition de rentrer 
avant huit heures, et le travail finit à six! C'est un 
bon moyen de retenir les travailleuses que les grandes 
filatures ne négligent point et qui même est pour 
elles la source de petits bénéfices supplémentaires. 

On gagne sur la nourriture, on gagne sur le 
coucher. « Dans quelques fabriques, j'ai vu les ali- 
ments infectés de ces mouches vertes qui produisent les 
microbes. La nourriture était vraiment insuffisante, 

1. La Protection ouvrière au Japon, p. 63. 
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elle comprenait à peine une ou deux espèces de 
légumes. On ne donne de poisson que rarement. J*ai 
vu souvent des ouvriers mettre de côté pour leur 
dîner une partie des légumes de leur déjeuner, qui 
était pourtant bien maigre*. » Si les ouvriers aiment 
tant, paraît-il, le travail de nuit l'hiver, c'est que, de 
l'aveu des patrons eux-mêmes, « les ouvriers pen- 
sionnaires n*ont pas assez de couvertures à leur lit ^ ». 
Quel recours a l'ouvrier? La grève? Mais la grève 
dans de pareilles conditions, ce serait la révolte : 
imagine-ton des femmes japonaises, des enfants se 
révoltant I Même pour les ouvriers libres, même pour 
les hommes, la grève est une arme qui risque bien de 
blesser ceux qui la manient, quand les ouvriers ont 
si peu de réserves, sont encore si mal associés, et 
qu'il y en a tant qui ne demandent qu'à travailler à 
n'importe quel prix I 

Une telle force de travail, abondante, docile, à 
quart de prix — au service d'un machinisme perfec- 
tionné — voilà, n'est-il pas vrai? le paradis de la 
grande industrie. — C'est sans doute l'enfer des tra- 
vailleurs! — Nous le déplorons autant que vous, — 
nous disent ceux qui s'alarment du péril économique 
japonais; mais il n'est pas douteux que ces abus 
constituent dans la concurrence internationale de 
précieux, de décisifs avantages. Le commerce et la 
morale sont choses fort différentes : les exigences 
croissantes, si légitimes soient-elles, de nos ouvriers; 
les satisfactions chaque jour plus grandes que nous 
leur accordons, accentuent sans cesse notre infério- 
rité par rapport à nos jeunes rivaux d'Extrême- 

1. Protection ouvrière, p. 98. 

2. Ibid., p. 81. 



LA CONCURRENCE JAPONAISE l&l 

Orient. Avant qu'il soit longtemps nous entrerons 
dans une lutte inégale dont Tinévitable issue sera la 
ruine des industries d'Occident 1 

C'est ici un des plus graves, uti des plus drama- 
tiques problèmes de l'histoire. S'il est vrai que l'infé- 
riorité sociale soit une cause décisive, ou pour mieux 
dire la condition nécessaire et suffisante du triomphe 
économique en un temps où la puissance économique 
est la première de toutes — si l'avenir appartient au 
capitalisme le moins scrupuleux — quel destin pour 
l'humanité I Quel triste progrès, ou plutôt quelle 
affreuse déchéance I 

Rassurons-nous, Ce conflit entre l'Orient et l'Occi- 
dent n'est pas nouveau. Lorsque les armées innom- 
brables de Darius et de Xerxès envahirent la Grèce, il 
sembla bien aussi que la civilisation occidentale allait 
périr au berceau : elle survécut cependant et triompha. 
Ce jour-là, sur le champ de bataille, la victoire fut du 
côté de la supériorité morale et sociale : tous les avan- 
tages des Barbares, leur nombre et leurs richesses, 
ne prévalurent pas contre celui-là. Comment donc 
aujourd'hui dans la mêlée économique le travail plus 
libre, plus heureux de l'Occident serait-il vaincu pâi* 
le travail misérable et servile dé l'Orient? Nous né 
pouvons le croire; et une analyse plus complète des 
conditions économiques de l'Orient nous rendra pleine 
confiance. 

Admettons pour l'instant que le travail japonais 
soit aussi avantageux qu'il lé paraît et qu'il garde 
dans l'avenir tous ses avantages : cela suffit-il pour 
assurer à toutes les industries japonaises une supé- 
riorité décisive? 
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Est-il exact de dire que les Japonais disposent de 
tous les perfectionnements du machinisme occidental? 
Il leur faut encore commander la plupart de leurs 
machines (ou leurs pièces de machines) en Occi- 
dent même, et elles leur reviennent fort cher : pour 
peu qu'ils soient à court de capitaux, ils en font 
aisément Téconomie. La faible rémunération du 
travail est une tentation trop forte de se passer de la 
machine : comment les Japonais y résisteraient-ils? 

Peu de choses au Japon frappent Tétranger aussi 
vivement que Teffroyable gaspillage du travail humain . 
La première décortiquerie de paddy est pour lui un 
spectacle : cet homme au corps nu perlé de sueur qui, 
des heures durant, s'épuise à peser sur le grossier 
levier pour soulever le lourd pilon; cette négligence 
parfaite de tout ce qui pourrait épargner l'effort — 
c'est une révélation déjà de l'avilissement où est 
tombée la main-d'œuvre. Et pour l'avoir une fois 
entendue, jamais il n'oubliera la triste chanson des 
tourneurs de moulin, qui font toute la journée le tour 
de leur manège étroit, comme les esclaves antiques I 

Dans un séjour de dix jours à Kyoto, je n'ai ren- 
contré que quatre chevaux. Quelques bœufs suffisent 
au très gros charroi; pour les transports un peu 
moins lourds ou un peu plus pressés, on attelle des 
hommes — le nombre qu'il faut. Le tireur de kou- 
rouma est un privilégié, lui qui né traîne jamais 
qu'une ou deux personnes I 

Les ouvriers japonais ont souvent l'air d'enfants 
qui s'amusent ; tels ces maçons qui, pour endiguer 
un torrent, ramassent des galets dans le lit desséché 
avec de vieux paniers de paille et des filets de tresse 
— ou ces jardiniers qui tondent les pelouses au 
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ciseau. Quelquefois on dirait des artistes de cirque : 
leur travail semble un jeu d'adresse, de force ou de 
patience. Je me rappelle encore, à Asak'sa, deux 
hommes occupés à faire passer l'eau d'un bassin dans 
une rigole à un niveau un peu supérieur. Ils avaient 
bien mieux qu'une écopette, certes ; mais croyez-vous 
qu'ils avaient une pompe? c'eût été trop compliqué. 
Us faisaient mouvoir avec leurs pieds chacun une 
petite roue à auges, tandis qu'avec leurs mains ils 
s'appuyaient au bâti de bambou : pour les Japonais 
cela était plus simple! — Plus triste encore était 
l'homme que je vis un jour occupé à draguer un 
canal : il était seul dans un bachot; il plongeait régu- 
lièrement une sorte d'écope fixée au bout d'une longue 
perche, et, de minute en minute, posément, il retirait 
un petit carré de boue noire qu'il renversait soigneu- 
sement sur la berge — comme un bébé chez nous 
aligne des petits pâtés! C'était en plein Tokyo. 

Ce gâchage de force ouvrière peut produire des 
types sociaux fort pittoresques : comme ce sonneur 
d'Ouéno qui, jour et nuit, d'heure en heure, vient, de 
l'extrémité d'une poutre suspendue à la toiture du 
temple, frapper à coups comptés la grosse cloche de 
bronze! Mais un pareil mépris du labeur de l'homme 
se paie : après avoir empêché qu'on invente les 
machines, il empêche encore, quand d'autres chez 
qui le travail avait son prix les ont inventées, qu'on 
en fasse l'usage convenable. Déjà nous avons noté 
dans telle grande exploitation minière, sur tel grand 
chantier de constructions navales ou dans telle grande 
filature mécanique, des survivances de cette barbarie 
économique : des wagonnets traînés par des bœufs, 
d'énormes pièces de fer débarquées à grand renfort 
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de bras, ou dès tonnes de charbon transportées à la 
manne. 

Dans une grande tissanderie de laine d'Osaka, je 
remarquai qu'on employait concurremment les métiers 
înécaniques et les métiers à main. On m'expliqua que 
ces derniers étaient plus avantageux pour les laines 
inférieures et pour les petites pièces. Pourtant, comme 
la production était d'un quart inférieure, je me disais 
que l'avantage devait être mince, lorsqu'on me fît 
connaître un détail : les ouvrières à la mdn, bien que 
leur travail soit plus pénible, sont payées un ou deux 
yen de moins par mois; les ouvrières à la machine 
sont encore peu nombreuses, tandis que toute Japo- 
naise sait tisser au vieux métier ! 

Encore une fois une telle insouciance de la peine 
dépensée se paie tôt ou tard. Chaque jour le perfec- 
tionnement du machinisme réduit les avantages du 
travail manuel. Hier celui-ci pouvait encore, en raison 
des salaires infimes, procurer une petite économie : 
demain il sera onéreux. De même que les hauts salaires 
aux États-Unis, en forçant les industriels à recourir 
le plus possible à la machine, ont fait de l'industrie 
américaine la première du monde; de même les bas 
salaires, en invitant les industriels à épargner les 
machines, sont pour l'industrie japonaise une causé 
de supériorité passagère, et d'infériorité durable. 
En 1900 j'ai pu voir fonctionner à Hanoï une fa- 
brique d'allumettes merveilleusement outillée : la 
machine revenait encore moins cher que la main- 
d'œuvre annamite. Que de pareilles fabriques se mul- 
tiplient dans l'Extrême-Orient, l'industrie japonaise 
verra se restreindre le champ de ses exportations. 

Les machines comme les travailleurs humains 



LA CONCURRENCE JAPONAISE 155 

demandent des soins : il arrive que les Japonais ne soi- 
gnent pas plus les unes que les autres. Ici on les laisse 
tomber dans la rivière en les débarquant; ailleurs on 
les installe sous un toit mal joint où elles rouillent 
en un mois; ou bien on les monte sur des bâtis 
de bois qui jouent et faussent tous les engrenages ; 
ailleurs on les graisse à l'eau. 

Quand Toutillage occidental n'est pas victime de 
la vieille insouciance, il est parfois rendu presque 
inutile, « stérilisé » par les habitudes séculaires de 
lenteur et d'indolence, par la résistance du milieu 
social qui annule tout le progrès technique. 

Kyoto, plus avancée que Tokyo, possède un 
tramway électrique. Mais dans les petites rues de 
l'antique métropole, il ne peut être qu'à une voie, 
une pauvre voie étroite dont les rails s'enfoncent dans 
la boue. Rares sont les croisements : à chacun on 
attend longtemps. Brusques sont les tournants : à 
chacun on ralentit. Un petit bonhomme sur le mar- 
chepied, à côté du « wattman » — tels les valets de 
pied des aristocratiques landaus de Tokyo — descend 
en avant pour crier gare ; c'est le même qui à chaque 
croisement fait l'aiguillage avec son doigt! Croyez- 
vous d'ailleurs que les gens se dérangent! Si c'est une 
voiture, c'est une voiture à bras que l'attelage hu- 
main ne peut qu'à grand'peine dégager des rails. Si ce 
sont des piétons, l'adresse des kouroumaya, habiles 
à les frôler sans les heurter, ne leur a pas appris à se 
ranger. Enfin nous voici lancés : mais pour un voya- 
geur attardé qui court derrière, nous ralentissons 
l'allure ; le « wattman » bien stylé nous fait traîner 
pour ramasser le plus de monde possible! 

Je me suis amusé à faire le calcul du temps néces- 
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saire pour se rendre du chemin de fer au centre de la 
ville: en kourouma, 10 minutes; à pied, 30; en 
tramway électrique, de 35 à 40 ! Notez avec cela que les 
départs sont fort espacés. Pensez-vous que les voya- 
geurs réclament, s'émeuvent seulement I Les lampes 
à incandescence peuvent, pour surcroît d'agrémçnt, 
s'éteindre : sur les visages cadavéreux, à la lueur 
d'un lumignon fumeux, j'observais la même imperti- 
nente placidité — tandis qu'aux éclairs violets du 
trolley je voyais nous dépasser très vite des files de 
kourouma I Avec le tramway ils économisent un ou 
deux sèn : que leur importe d'aller moins vite! N'em- 
pêche qu'ils se vanteront à l'occasion d'avoir adopté 
les moyens de transport les plus rapides de FOcci- 
dent * ! 

Les Japonais ont-ils les machines qu'il faut, il leur 
manque souvent la manière de s'en servir — je 
veux dire la manière d'en tirer tout le parti pos- 
sible. L'utilisation des résidus est devenue une des 
parties les plus importantes, les plus rémunératrices 
de l'industrie moderne : les Japonais y sont encore 
novices. L'emploi des machines réclame quelque 
chose de l'esprit qui les a conçues, de l'art qui les a 
construites : pour diriger les machines d'Occident, il 
faut longtemps des ingénieurs d'Occident. Ceux-ci 
il est vrai coûtent fort cher, le double au moins des 
ingénieurs japonais ^ : et telle industrie japonaise 
naissante a payé de son existence son luxe de per- 
sonnel étranger. Les traitements élevés qu'exige celui- 

1. Les réflexions qui précèdent s'appliqueraient aussi aux che- 
mins de fer, dont les services sont très lents et très irréguliers* 

2. L'ingénieur en chef d'une filature japonaise est payé 150 yen 
par mois. 
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ci sont une compensation notable à la faiblesse des 
salaires. 

Mais réconomie prématurée de tout concours 
étranger est pour l'industrie japonaise autrement 
onéreuse. En général les Japonais engagent les ingé- 
nieurs d'Occident pour trois ans : c'est la durée moyenne 
des contrats ordinaires entre employeurs et employés 
indigènes; précisément c'est trop peu pour obtenir 
des services exceptionnels. Les trois ans écoulés, un 
sentiment d'orgueil national se joint à un désir 
immodéré de réduire les frais pour faire remercier 
l'étranger. Or l'Européen ou l'Américain, c'est entre 
l'Extrême-Orient et l'Occident l'indispensable trait 
d'union, le trait d'union vivant. L'industrie occiden- 
tale est un perpétuel développement : le Japon, si bien 
placé pour lui disputer les marchés orientaux, l'est 
fort mal pour recueillir au jour le jour le secret de ses 
inventions quotidiennes. En 1895, une grande fabrique 
de papier de Tokyo commande en Amérique exacte- 
ment la même machine que celle qui lui avait été 
fournie en 1875. D'ici quelque temps encore les Occi- 
dentaux résidant au Japon seront mieux qualifiés que 
des Japonais résidant en Occident pour réaliser entre 
ces antipodes du monde économique la communion 
du progrès. 

L'expansion économique d'un pays n'est pas déter- 
minée seulement par les conditions de son industrie ; 
elle dépend pour une part au moins égale de son 
organisation, de ses méthodes, de ses mœurs commer- 
ciales. 

Dans l'ancien Japon les marchands étaient tenus 
en fort petite estime ; les nobles n'avaient pour eux 
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que dédain, et même les paysans se mettaient au- 
dessus d'eux. Une profession ainsi méprisée se recrute 
assez naturellement parmi les éléments inférieurs de 
la société : les commerçants de l'ancien Japon étaient 
en effet, sauf de rares et brillantes exceptions, assez 
peu intelligents, surtout très peu cultivés. C'est pour- 
tant à eux que revint, lorsque subitement le Japon 
s'ouvrit au grand commerce, le soin de l'organiser. 
Eux seuls avaient des capitaux, si insuffisants qu'ils 
fussent; eux seuls, quelque pratique des affaires, si 
médiocre et si primitive qu'elle fût : ce sont eux qui 
aujourd'hui encore dirigent nombre des grandes 
entreprises nouvelles. 

Comment s'étonner que beaucoup soient au-dessous 
d'une tâche à laquelle rien ne les avait préparés? Le 
malheur est qu'ils veulent diriger quand même et 
recruter leur personnel à leur gré.. « La masse des 
directeurs et administrateurs de compagnies — écrit 
un observateur bien placé* — sont de simples nigauds 
qui perdent un temps précieux à dire des bêtises et 
qui s'appliquent à faire de leurs établissements des 
écoles pratiques élémentaires pour de jeunes bêtas peu 
payés, leurs favoris et leurs protégés. » Le népotisme 
dans le choix des auxiliaires aggrave l'insuffisance 
des chefs. 

Il s'est formé sans doute une génération de jeunes 
commerçants , animée d'un esprit nouveau . Ce sont 
des fils d'anciens samouraï que la Révolution a mis 
dans la nécessité de gagner leur vie par leur travail. 
Élèves des écoles commerciales , ils sont beaucoup 
plus instruits que leurs patrons : fiers de leur noblesse 

1. J. de Becker, A Polilioal Nighlmai'et 
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ancienne, de leur instruction nouvelle, ils n'obéissent 
pas facilement à ces marchands que leurs pères 
méprisaient parce qu'ils cherchaient à gagner de 
l'argent au lieu de cultiver les lettres, et qui mainte- 
nant parce qu'ils sont riches prétendent leur com- 
mander. Comme ceux-ci n'ont pas perdu l'habitude 
d'exercer sur leurs employés une sorte de patriarcal 
absolutisme, le conflit est inévitable. 

Il est d'autant plus aigu que les écoles de commerce 
ont été trop souvent pour la jeune génération des 
écoles d'insubordination. Nulle part les grèves d'étu- 
diants ne sont plus fréquentes, et moins justifiées : à 
force d'insolence les révoltés triomphent de la fai- 
blesse de l'administration. Aussi la réputation d'indis- 
cipline des élèves des écoles commerciales est univer- 
selle. En 1899, à la distribution des prix de l'École 
commerciale supérieure de Tokyo, un membre du 
Conseil de direction ne pouvait s'empêcher de répéter 
les plaintes des négociants : « ... Les élèves de l'Ecole 
supérieure de commerce, nous avons peur de ne 
pouvoir les tenir. Cela ne nous irait pas de voir ces 
jeunes gens se mettre en grève après que nous les 
aurons engagés!... » 

Un défaut trop commun chez ces diplômés des 
écoles, c'est de croire que leur savoir, souvent mal 
digéré, les dispense des leçons de l'expérience : indo- 
ciles aux ordres, ils ne le sont guère moins aux con- 
seils, et l'orgueil démesuré de leur demi-science leur 
fait commettre bien des fautes. Si seulement ils 
apportaient à leur métier la même ardeur que jadis 
leurs ancêtres à leurs nobles passe -temps! Mais 
écoutons encore cet administrateur de la première 
école du Japon qui s'est plu à dire aux jeunes 
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diplômés d'utiles vérités. « Dans les bureaux, aux 
heures où le travail devrait battre son plein, qu'ai-je 
vu? beaucoup d'allées et venues; on fume, on boit du 
thé, on lit les journaux, on bavarde si haut qu'on 
empêche les autres de travailler... » Il y a des excep- 
tions; mais le fait est que beaucoup de bureaux 
japonais ont tout l'air de cantines de casernes, ou de 
loges de concierges I 

De quoi les vieux commerçants ne se plaignent-ils 
pas encore? Leurs jeunes employés dépensent, parait- 
il, avec beaucoup plus d'entrain qu'ils ne travaillent ; 
ne voyagent-ils pas en seconde et même en première 
classe? ne se font-ils pas accompagner d'un domes- 
tique, ce qui les oblige à prendre deux chambres à 
l'hôtel? Jusqu'aux petits employés de petites maisons 
qui se font gloire de distribuer des pourboires de 30 
et 50 yen M II y a sans aucun doute quelque chose de 
fondé dans ces doléances : entre la vieille génération 
sobre, dure à la peine, économe, mais ignorante et 
peu ouverte au progrès — et la nouvelle plus éclairée, 
mais volontiers dépensière, paresseuse et indisci- 
plinée, le commerce japonais est bien mal partagé. 

Mais le vice le plus grave peut-être de l'organisation 
commerciale japonaise, c'est l'abus des intermédiaires. 
Tout au Japon se fait par intermédiaires, depuis le 
mariage jusqu'au plus petit marché. Voulez- vous 
expédier un colis : il faut vous adresser au gérant de 
votre hôtel; celui-ci s'adresse à une maison d'expédi- 
tion qui tout d'abord envoie quelqu'un causer avec 
vous de l'affaire I L'organisation de la partie de plaisir 
la plus intime n'exige pas moins de trois ou quatre 

1. Voir Japan Times^ 28 décembre 1899. 
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entremises. Innombrables sont les intermédiaires 
d'intermédiaires : et c'est une somme toujours respec- 
table de (( commissions » que paie en fin de compte le 
consommateur. La « commission » est d'une pratique 
si générale qu'elle s'étale là où chez nous elle essaie 
au moins de se dissimuler. Vous prenez une kou- 
rouma pour une promenade en ville; votre kou- 
roumaya vous conduit droit à tel libraire ou à tel 
marchand de curiosités dont vous ne lui avez nulle- 
ment donné l'adresse : et là tranquillement il s'arrête, 
pose les brancards à terre pour vous inviter à des- 
cendre, à entrer et à faire emplette. Achetez -vous? 
séance tenante, sans se cacher, de l'argent même que 
vous venez de lui mettre dans la main, le marchand 
donne au kouroumaya son tant pour cent! Les 
garçons des hôtels ne manquent pas de prélever un 
droit d'entrée sur les colporteurs de bibelots qui 
se présentent pour faire jusque dans leur chambre 
l'article aux voyageurs ! Appliqués au grand com- 
merce, de tels procédés augmentent le prix de tous 
les produits et nuisent gravement à l'exportation na- 
tionale. 

L'expansion commerciale japonaise souffre d'autres 
défauts encore, que la génération ancienne a légués à 
la nouvelle, et qui semblent appartenir à la race, telle 
que les siècles l'ont faite. L'esprit féodal et l'esprit 
commerçant s'opposent : l'un distingue les rangs; 
l'autre les confond. Le marchand japonais mesure 
son amabilité à la dignité connue ou présumée de son 
client. — « Quand c'est un fonctionnaire, on l'accueille 
avec des compliments et des salutations répétées; 
mais si c'est un homme habillé simplement, de 
médiocre apparence, on le traite avec froideur et 

LE JAPON dVuJOURD'hUI. H 
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même avec dédain*. » Le prix même varie -hors de 
toate mesure suivant les personnes : une maison est 
à louer pour '15 yen par mois ; à 1 étranger, on pour- 
rait la louer oO; on en demande 80 : est ce pour la 
détérioration des tatami? 

Le morcellement féodal, surtout lorsqu'il est 
aggravé de l'isolement national, en rétrécissant les 
cercles d'échanges, semble aussi rétrécir lame des 
marchands. Petit commerce : petit bénéfice, âpreté au 
gain. Dans tous les pays du monde les marchands 
consentent des remises sur les gros achats. Vous 
achetez un objet à un marchand japonais : il vous 
fait, je suppose, un prix raisonnable. Demandez-lui 
douze objets semblables : souvent il vous comptera 
plus de douze fois le prix d'un objet seul. Si vous 
achetez cet article en telle quantité, c'est donc que 
vous en avez un pressant besoin : it faut vous 
exploiter! C'est peut-être que l'objet vaut réellement 
plus que le prix tout d'abord indiqué : majorons-le 
vite; quelle douleur ce serait de manquer à gagner 
quelques sèn I 

Vous louez une maison à un Japonais pour une 
saison : il est entendu avec lui que pour la saison 
prochaine la maison vous sera réservée aux mêmes 
conditions. La saison suivante, vous trouvez la 
maison louée à d'autres, pour quelques yen de plus! 
— Même de grandes maisons d'exportation écono- 
misent sur l'emballage, au risque de perdre et la 
marchandise et la clientèle. On néglige de parti pris 
tout ce qui peut parer l'article, lui donner de l'appa- 
rence, du cachet; tout ce qui peut flatter l'acheteur : 

1. Discours d*un administrateur de l'École supérieure de com- 
merce de Tokyo. 
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et Ton s'imagine être très habile! Les consuls japonais 
dans tous les pays ont beau jeter le cri d'alarme! — 
Enfin, les premiers bénéfices réalisés, on s'empresse 
de les distribuer en dividendes disproportionnés, de 
15 à 20 p. 100 ; peu ou point de réserves ; à la première 
crise, c'est la faillite ! 

Humiliés, maltraités de toutes les manières, les mar- 
chands de l'ancien Japon se rattrapaient en trompant. 
En dehors de ces maisons quasi monastiques, dont la 
scrupuleuse honnêteté n'avait d'égale que la somno- 
lente inertie, les marchands ne se respectaient guère 
plus eux-mêmes qu'on ne les respectait. Ce furent les 
moins respectables qui se hasardèrent les premiers 
dans le commerce extérieur : ils y apportèrent des 
mœurs déshonnêtes dont il subsiste encore aujour- 
d'hui plus que le souvenir K 

Le commerçant étranger commande une marchan- 
dise sur échantillon : le Japonais pour le même prix 
lui en expédie une sensiblement pareille, mais de 
qualité inférieure. — Vous achetez une armoire, à 
condition qu'on y mette une glace : c'est 20 yen de 
plus; vous acceptez. Le jour de la livraison, les 
20 yen sont bien sur la facture, mais la glace n'est 
pas sur l'armoire. Vous demandez une explication : 
elle est bien simple. Après votre commande un autre 
acheteur est venu qui a offert de votre armoire — 
sans glace — le prix augmenté des 20 yen ; le mar- 
chand vous a encore donné la préférence! 

De grands commerçants ne reculent pas devant 
de tels procédés. Vous achetez, à terme, 100 balles de 
soie ; dans l'intervalle de la livraison , les cours montent 

1. Voir Chamberlain, Things Japanese, p. 409. 
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d'un quart : votre fournisseur pourrait à la rigueur 
vous demander une transaction amiable. Il se con- 
tente de vous envoyer, pour la somme convenue, 
75 balles. Si vous réclamez, il vous déclare que c'est 
tout ce qu'il a. Le commerçant japonais est mauvais 
joueur : il ne consent jamais à perdre. 

L'honneur commercial, si développé en Chine, est 
au Japon chose encore peu connue. Ce qu'il y a de 
déshonorant dans ces manquements à la parole 
donnée semble échapper à la mentalité nationale. 
Faites un procès à ce fournisseur trop peu gêné; les 
tribunaux seront tout prêts à l'acquitter, et les autres 
commerçants vous mettront en interdit. Quant aux 
compradors qui font le métier de courtiers entre les 
Occidentaux établis au Japon et les Japonais, ils ont 
souvent des habitudes d'escrocs. J'en ai vu un con- 
vaincu d'avoir gratté dix, vingt chiffres sur son livre 
de comptes pour gagner frauduleusement 30 yen ; il 
n'avait pas l'air bien honteux, ni le commerçant 
européen, qui l'avait pris en flagrant délit, trop 
étonné. 

Les Japonais intelligents, les commerçants honnêtes 
dont le nombre grandit, commencent à comprendre 
quel tort de pareilles mœurs font non seulement à la 
réputation, mais aux intérêts de leur pays. Dans 
toutes les écoles de commerce on a institué des cours 
de moralité commerciale, a On inculque aux élèves 
cette vérité que la droiture et la loyauté dans toutes 
les relations d'homme à homme sont absolument 
nécessaires pour l'édification d'une fortune commer- 
ciale bien assurée. On leur fait comprendre qu'une 
bonne réputation et une éducation pratique jointes à 
de bonnes habitudes sont le meilleur capital pour 
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entrer dans le champ des entreprises commerciales. » 
Voilà qui est bien. Un Européen chargé d'un cours de 
ce genre me disait que la meilleure manière d'apprendre 
aux Japonais la moralité commerciale était de leur 
enseigner la modestie. Lorsqu'ils se rendent compte 
de la faible part qui leur revient dans le commerce du 
monde, ils ont vite compris que leurs usages, mauvais 
en eux-mêmes, mauvais pour le commerce intra- 
national, sont inadmissibles dans les relations avec 
rétranger, et que le Japon doit y renoncer au plus 
vite s'il veut obtenir plein droit de cité et large crédit 
dans la république universelle des nations commer- 
çantes. 

Admettons donc que la supériorité économique de 
la main-d'œuvre japonaise soit aussi grande et aussi 
certaine qu'on l'affirme et qu'elle le paraît : comme 
cette supériorité serait loin d'être décisive 1 Que d'infé- 
riorités dans l'organisation industrielle et commerciale 
contribuent à la réduire! Il est sans doute encore 
des industries ou le travail est presque tout, et où 
par suite, surtout si la matière première a peu de 
valeur, les Japonais peuvent jouir de sérieux avan- 
tages. Mais il n'en est guère où le machinisme, 
reconnu plus économique, ne tende à réduire la part 
de l'ouvrier. Ainsi déjà s'éloigne et s'atténue le péril 
dont on nous effrayait ! Et il nous reste à discuter 
cette supériorité de main-d'œuvre que nous avons 
jusqu'ici admise comme évidente. 

La supériorité économique d'une main-d'œuvre ne 
se mesure pas à l'infériorité des salaires : une main- 
d'œuvre supérieure est celle qui à salaire égal produit 
plus ou qui à salaire inférieur produit autant. Et cette 
productivité elle-même, dont tout dépend, ne se mesure 
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pas seulement au temps de travail, mais aussi à 
rinteiisité du travail. 

Or le travailleur japonais est essentiellement flâ- 
neur. Que ce soit aux champs, dans l'atelier familial 
ou dans la grande usine, son effort n*est jamais 
assidu, continu; il ne cherche pas à en finir au plus 
vite avec sa tâche, il préfère la traîner en longueur; 
peu lui importe de travailler longtemps pourvu qu'il 
travaille lentement. Sur les chantiers, les ouvriers 
s'arrêtent à chaque instant pour causer, chanter, 
fumer; s'ils sont près d'une route, ils s'interrompent 
pour regarder les passants; s'il fait un peu frais, ils 
vont s'accroupir de longs moments autour d'un feu. 
Dans les petits ateliers, ils ne cessent pas de causer, 
de fumer, de siroter leur thé. Dans nombre de grands 
établissements il en va un peu de même : à l'impri- 
merie Choueïcha les ouvriers se saluent longuement 
et font un brin de causette le matin avant de se 
mettre à l'œuvre, et quand un des patrons paraît, on 
interrompt aussi le travail pour le saluer. 

Je me souviens qu'en visitant les ateliers du che- 
min de fer du Tokaïdo je trouvai un peu partout les 
ouvriers en longue conversation : en m'apercevant 
ils se hâtaient de retourner à leur ouvrage avec l'air 
penaud de grands enfants pris en faute. « Pour que 
nos ouvriers travaillent, me disait un grand indus- 
triel, il.faut que nous soyons constamment sur leur 
dos. » Si l'ouvrier japonais peut travailler de longues 
journées, de longs mois sans un jour de repos, c'est 
que, à tout moment, à toute occasion, il mêle le loisir 
au labeur. Le travail n'est pas mieux organisé que le 
repos. 

Le travail oriental est donc de qualité très inférieure. 
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comparé au travail d'Occident : entre lui et le travail 
américain surtout, il y a un abîme. L'âpre labeur des 
Occidentaux peut avoir ses mauvais côtés, et l'indo- 
lence japonaise ses charmes : mais du point de vue 
économique strict, le premier est beaucoup plus pro- 
ductif. 

La machine d'Occident, dira-t-on, doit secouer cette 
indolence, interdire ces flâneries! Bon gré, malgré, 
elle doit(( entraîner » l'ouvrier japonais. — Il semble 
que ce soit le cas pour telle grande industrie comme 
la filature ou la papeterie. Pour cette dernière en par- 
ticulier, il faut absolument que l'ouvrier aille aussi 
vite que la machine; le papier déborde comme une 
inondation à laquelle il faut ouvrir un écoulement; 
quelques secondes de retard, et le papier se prend 
dans les engrenages I 

Mais encore faut-il que l'ouvrier puisse suivre la 
machine : souvent elle l'étourdit! Le déchet considé- 
rable qui peut résulter de sa lenteur peut ne pas suf- 
fire à le rendre plus vif : nous verrons tout à l'heure 
que les ouvriers japonais ont peu d'amour-propre 
professionnel. — Quant à la filature mécanique, les 
doigts des Japonaises sont assez souples et assez 
agiles pour lutter de vitesse avec le mouvement des 
métiers; mais c'est à la condition qu'elles prennent 
leur tâche à cœur : un fil cassé ne rappelle pas auto- 
matiquement à l'ordre l'ouvrière distraite. La machine 
est si loin de régler la productivité de l'ouvrière, 
l'assiduité de celle-ci y entre encore pour une telle 
part que dans le même atelier les salaires varient du 
simple au triple I — S'agit-il de tissage mécanique, 
le degré de vivacité de l'ouvrière se mesure au nombre 
des métiers qu'elle peut surveiller, et ici encore les 
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différences sont considérables : depuis les maladroites 
ou les étourdies à qui on ne peut conûer qu'un métier 
pour deux jusqu'aux habiles qui peuvent en diriger 
chacune quatre ! En Amérique il est des ouvriers qui 
en dirigent huit et douze. Même dans ces industries 
essentiellement mécaniques l'ouvrier est encore le 
maître de la machine ! 

Quel autre moyen de rendre le travail japonais 
plus intensif? Le payer à la pièce, quand cela est 
possible? — On Ta essayé, non sans succès, dans 
plusieurs tissanderies et dans plusieurs établisse- 
ments métallurgiques privés dont la productivité est, 
parait-il, supérieure à celle des établissements de 

w 

l'Etat, où les ouvriers sont payés à la journée*. Mais 
avec des ouvriers qui ne sont pas très consciencieux, 
si le contrôle n'est pas facile, le salaire aux pièces est 
un moyen dangereux. — Il arrive aussi que l'ouvrier 
japonais est peu sensible à l'attrait d'un supplément 
de salaire ; plus d'un industriel l'a constaté : lorsqu'on 
élève le salaire à la pièce, l'ouvrier produit moins, 
comme s'il s'était assigné un fixe de revenu quotidien 
qu'il ne tenait pas à augmenter. 

Il semble même souvent que le travail intensif soit 
au-dessus des forces de l'ouvrier japonais : il peut 
fournir un travail prolongé; il ne peut guère, même 
pour un temps relativement court, donner un grand 
effort. Il travaillera avec d'autant plus d'ardeur qu'il 
sera plus libre de travailler à sa guise. Les Japonais 
détestent, méprisent la machine pour sa régularité 
même. L'irrégularité leur parait une des conditions de 
la beauté, et la beauté est la chose qui les intéresse 

1. A Miiké, les mineurs sont payés tant par tonne. 
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le plus. Les plus belles assiettes japonaises ont tou- 
jours des défauts, des grains, des points noirs, et leur 
rebord est gondolé ; les nôtres leur apparaissent trop 
géométriques : on n'y perçoit plus le coup de pouce 
du potier. 

Pour Touvrier japonais, c'est comme une nécessité 
de faire aller sa langue. Les typographes chantent à 
haute voix en composant, les comptables chantent en 
faisant leurs additions, et quand des commerçants se 
réunissent pour causer affaires, il faut qu'ils bavar- 
dent pendant deux heures de choses et d'autres avant 
de parler sérieusenient. A imposer aux ateliers japo- 
nais la discipline sévère de ceux d'Occident on éprou- 
verait sans doute de sérieux mécomptes et peut-être 
obtiendrait-on tout le contraire du résultat cherché. 

Les réductions de salaire, -les amendes multipliées 
ne parviendront-elles pas à rendre attentif Fouvrier 
négligent? Dans tel atelier de tissage, à raison del sèn 
par 10 taches, elles atteignent jusqu'à 3 sèn — 1/5 
du salaire. Nepourra-t-on en un mot forcer l'ouvrier 
à travailler plus dur? L'ouvrier n'est-il pas en fait à 
l'entière disposition du patron? 

L'ouvrier pourtant échappe à Teffroyable pression 
qui s'exerce sur lui. On a beau l'aller chercher très 
loin, le dépayser, le caserner, l'emprisonner : il 
s'évade. Dans l'espace de six mois, 40 p. 100 des 
ouvriers et ouvrières embauchés dans les filatures 
ont quitté la fabrique pour n'y plus revenir. Ce chan- 
gement perpétuel rend impossible toute constitution 
d'un personnel exercé. 

Quelques industriels, plus généreux et mieux 
avisés, ont essayé de retenir leurs ouvriers en les 
traitant bien, en évitant de les accabler d'amendes et 
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en mettant à leur disposition une « pension » qui fût 
vraiment pour leur bénéfice et qui ne fût pas une 
prison. Il leur faut compter quand même avec la 
mobilité naturelle, l'humeur inquiète et voyageuse 
de ces Japonais et Japonaises qui, une fois déracinés 
de leur canton natal, ne peuvent plus se fixer nulle 
part. « Gomme ils ne sont pas habitués aux machines 
et se fatiguent vite de faire un travail régulier, 
ils désirent souvent quitter Tusine et changer de 
métier^ ». Un beau jour, sans même prévenir — et 
pour cause — ils partent; on ne les revoit plus. 
Même ceux qui restent ne peuvent s'astreindre à une 
présence régulière, suivie : le personnel d'une grande 
usine n'est jamais au complet, et le lendemain des 
fêtes il n'est pas rare que la moitié des ouvriers man- 
quent à l'appel. 

Le peu d'ouvriers expérimentés qui s'attachent à 
un établissement sont encore loin d'être une élite. Ils 
gaspillent sans y penser la matière qu'ils travaillent. 
Récemment le directeur de la Toyo Kisèn Kaïcha 
avouait que les chauffeurs chinois réalisaient sur les 
chauffeurs japonais une économie de charbon de 
5 p. 100*. Un étranger employé comme inspecteur 
dans une grande fabrique de cigarettes déclarait que 
si on lui donnait tout ce qui s'y gâchait dans une 
seule année, il pourrait se retirer à l'aise pour le reste 
de ses jours ^ Les ouvriers japonais n'ont pas non 
plus ce respect, ce soin méticuleux de leur machine 
ou de leur outil qui semble inné chez nos ouvriers 
d'Occident. « Il ne viendra pas à l'idée d'un ouvrier 

1. Protection ouvrière, p. 42. 

2. Kobé Chronicle, 12 juiUet 1899, p. 8. 

3. Ibid.y p. 2. 
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japonais de nettoyer son métier, de le maintenir en 
bon état, de manière à assurer le fonctionnement 
régulier de ses rouages * ». 

Ils commettent des fautes lourdes, et le plus grave 
est qu'ils en prennent leur parti avec une extraordi- 
naire facilité. Je vis un jour des ouvriers d'un grand 
établissement métallurgique par une insigne mala- 
dresse laisser tomber à faux une énorme pièce de fer : 
c'étaient plusieurs heures de travail perdues! Croyez- 
vous qu'ils s'en émouvaient, qu'ils s'en voulaient à 
eux-mêmes, ou qu'ils redoublaient d'activité pour 
réparer le mal au plus vite? Ils riaient : cette pièce de 
fer par terre, c'était drôle, omochiroi I « Qu'il arrive à 
un tisseur de déchirer une pièce, cet accident le lais- 
sera complètement indifféi?ènt : il vous la montrera 
en souriant, et aux justes observations qu'on lui fera, 
il 'répondra par l'étejnel chikata ga nai *, avec lequel 
on croit tout arrangé au Japon ». Si vous lui infligez 
une trop forte amende, il s'en ira, et vous ne trou- 
verez pas mieux pour le remplacer I 

Que penser après cela du bon marché de la main 
d'œuvre japonaise? Si elle ne coûte pas cher, elle ne 
vaut pas cher, et la faible productivité nous paraît 
compenser dans une large mesure les faibles salaires. 
Nous ne nous rendons pas compte que nos ouvriers 
d'Occident sont une élite, une aristocratie dans le 
monde du travail. Dans une galerie des houillères de 
Miiké, je regardais travailler quelques-uns des meil- 
leurs mineurs, des forçats; rarement au Japon j'avais 

1. Questions diplomatiques et coloniales, 15 nov. 1899. 

2. « Que voulez- vous? il n'y a rien à faire! » — C'est le niichevo 
des Russes, qui n*a rien de commun avec le viril ail right! 
des Anglo-Saxons, 
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VU tant d'ardeur à l'ouvrage; je les admirais : pour- 
tant l'ingénieur qui m'accompagnait me dit que les 
mineurs d'Europe et d'Amérique dans le même temps 
. abattent bien plus de besogne. 

Pour une flleuse ou une tisseuse européenne, il faut 
trois japonaises. — « Avoir des ouvriers horlogers 
qu'on paye de 1 franc à 1 fr. 30 par jour, alors 
qu'en Occident on leur donne 10 et 15 francs, quel 
avantage I — Oui, mais dix ouvriers d'Occident font 
l'ouvrage de 70 ou 80 Japonais ! » — « Je paye mes 
ouvriers 35 sèn par jour en moyenne, — déclarait 
dernièrement un grand industriel de Kyoto; — en 
Europe ils sont trois fois mieux payés, mais travaillent 
dix fois plus *. Aussi soyez tranquilles : le péril jaune 
dont parlent vos journaux est une simple chimère, 
en ce qui concerne le Japon du moins... » 

Existerait-il donc en ce qui concerne la Chine? 
L'ouvrier chinois est en effet pour la grande industrie 
supérieur à l'ouvrier japonais : plus d'un capitaliste 
au Japon reconnaît cette supériorité et songe à en 
profiter; les travailleurs s'y inquiètent d'une concur- 
rence qu'ils sentent redoutable. Et cependant la 
main-d'œuvre chinoise elle-même ne saurait se com- 
parer à celle de l'Occident ^. Rien ne saurait faire 
ressortir avec plus d'évidence l'infériorité de la main- 
d'œuvre japonaise I 

Malgré l'infériorité des méthodes, malgré le peu de 
rendement du travail, la faiblesse actuelle des salaires 



1. Notons que la productivité du travail de nuit au Japon est 
de 30 p. 100 inférieure à celle du travail de jour. 

2. Voir dans notre volume Chine ancienne et nouvelle le cha- 
pitre sur le Pe'ril économique chinois. 
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au Japon peut laisser à son industrie un certain avan- 
tage. Mais cette faiblesse des salaires n'est pas une 
condition essentielle et permanente de la production 
japonaise. 

Depuis cinq ans, il est peu de métiers au Japon où 
les salaires n'aient augmenté dans de notables propor- 
tions. De 1896 à 1899 le salaire moyen des ouvriers 
en papier, par exemple, passe de 26 à 41 sèn, celui des 
forgerons de 42 à 60; celui des fîleuses de soie de 21 à 
26; celui des tisseuses de 24 à 41, et celui des tis- 
seuses de coton de 16 à 24. Au cours des huit ou dix 
dernières années l'élévation moyenne des salaires a 
été de 100 p. 100; dans certaines industries les 
salaires ont même triplé. A Tokyo surtout les salaires 
ont atteint un taux fort élevé : les charpentiers y arri- 
vent à gagner 83 sèn; les couvreurs en tuiles, les tonne- 
liers 75 ; les tailleurs 78 et 85 ; les cordonniers et bot- 
tiers 1 yen 20, et les tailleurs de pierre 1 yen 55, c'est- 
à-dire de deux à trois francs, et même davantage. 

L'accroissement a été graduel, ininterrompu ; les 
industriels clairvoyants prévoient qull continuera; 
et rien ne permet de penser qu'il doive s'arrêter : les 
causes en sont trop profondes. La guerre de 1894- 
4895 avec la Chine, en enlevant tant d'ouvriers, tant 
d'artisans à leur travail, rendit tout d'un coup la main- 
d'œuvre plus rare, partant plus chère. Aussitôt après 
survint le grand « boum » industriel; les patrons 
s'arrachèrent le petit nombre d'ouvriers habiles que 
possédait alors le pays : les salaires montèrent encore. 

Si l'ouvrier japonais dédaigne assez souvent de 
travailler plus pour gagner plus, il préfère gagner 
plus sans travailler davantage : une fois les salaires 
élevés, il est difficile qu'ils redescendent. L'ouvrier 
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japonais s'est accoutumé à une vie plus large, il veut 
plus de bien-être. Au lieu que naguère il se contentait 
(le millet, de sorgho, de patates, il veut maintenant 
manger du riz, et du bon riz, du riz de son pays; 
même il veut de temps à autre faire bombance, et 
non plus avec du poisson simplement, mais avec de 
la viande de bœuf. Quant aux dépenses de plaisir, il 
n'est que trop assailli par les tentations. 

D'ailleurs les objets de consommation les plus ordi- 
naires ont augmenté. En 1895 le prix moyen du 
riz dans les grandes villes était de 8 yen 21 le kokou * ; 
en 1900, de 11 yen 34. Dans la même période lorge 
passe de 3,80 à 4,38 ; les pois de 3,87 à 8 ; le saké ^ de 
17,23 à 32,42; le thé de 30,26 les 100 kin' à 38,72. 
Cette augmentation du prix de la vie est la consé- 
quence naturelle de deux faits : Tun est l'augmenta- 
tion du salaire des ouvriers agricoles qui, de 1896 à 
1899 seulement, s'est élevé d'un cinquième pour les 
hommes et d'un tiers pour les femmes; l'autre est 
l'accroissement incessant de la population qui a 
diminué Tabondancedes subsistances. L'ouvrier japo- 
nais ne pourrait même plus vivre avec les salaires 
d'autrefois. 

A moins cependant que tous les salaires ne redes- 
cendent à la fois à leur taux primitif. Ne serait-ce pas 
rintérêt de tous ceux qui emploient des travailleurs 
sans travailler eux-mêmes, et aux dépens de qui en 
fin de compte se réalise ce progrès dans la rémuné- 
ration du travail? Capitalistes et grands propriétaires 
ne pourraient-ils s'entendre tout au moins pour 

i. Le kokou égale 1 hectolitre 8. 

2. Eau-de-vie de riz. 

3. Le kin égale kgr. 
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arrêter la hausse des salaires? Les ouvriers là-bas 
n'ont-ils pas été pendant des siècles plies à la soumis- 
sion ? 

Il est trop tard; déjà l'esprit d'indépendance s'est 
éveillé, et même l'esprit d'insubordination. Les sim- 
ples coolies le prennent de haut avec leurs employeurs, 
ils s'érigent en rois de la rue, comme des sôchi de 
bas étage. Même les officiers des navires de com- 
merce ont peine à se faire obéir de leurs hommes. 
Les ouvriers japonais commencent à savoir manier 
l'arme du boycottage et de la grève. S'ils ont peu de 
ressources, les capitalistes japonais ont aussi très 
vite épuisé les leurs. Si les patrons s'associent pour 
résister, les ouvriers s'associent de même; de toutes 
parts se forment des « unions », des syndicats où bon 
gré mal gré les travailleurs isolés s'encadrent, bien 
que la loi ne les reconnaisse pas. 

Ainsi, dès 1899, les typographes de Tokyo avaient 
formé une « union » qui comptait plus de 2 000 mem- 
bres, qui avait son organe périodique, et dont le pré- 
sident était un ancien vice-président de la Chambre. 
— En septembre 1899, les cochers et conducteurs des^ 
tramways de Tokyo, — qui pour 12 ou 15 yen par 
mois travaillaient de cinq heures du matin à onze 
heures du soir sans jamais de repos — recevaient de 
quelques-uns de leurs camarades, renvoyés par la 
compagnie comme agitateurs, l'appel suivant : 

« Nous savons que nous devons considérer notre 
service comme d'importance publique. Malgré les 
traitements cruels, nous avons fait notre service, et 
attendu patiemment un temps meilleur. Mais en 
vain I . . . Maintenant le moment n'est plus à la patience, 
mais à la colère! Maintenant l'heure est venue de la 
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juste indignation, et non des plaintes.... Bien que 
nous ne soyons plus des vôtres, nous ne sommes pas 
gens à oublier les souffrances de nos vieux camarades ! 
En conséquence nous organisons une Union d'accord 
avec vous afin d'adresser pacifiquement à la compa- 
gnie une pétition ! » 

Mais c'est dans le nord-est que le mouvement de 
concentration ouvrière s'est tout d'abord marqué. 
Dès 1897 les ouvriers du fer des provinces septen- 
trionales et du Hokkaïdo même se sont syndiqués : 
en 1899 le syndicat comptait 57 sections et 3 000 mem- 
bres. Les mécaniciens de la grande compagnie de 
chemins de fer Japan Railway C°, dont le réseau 
s'étend de Tokyo jusqu'au nord de Nippon, formaient 
en 1900 le plus puissant des syndicats ouvriers japo- 
nais. Avec ses 850 adhérents, il comprenait à lui seul 
presque la moitié des mécaniciens de l'empire; la 
revue mensuelle qu'il publiait était un périodique 
considérable. Bien que disposant de ressources mini- 
mes, il venait de remporter sur la Compagnie une 
victoire décisive : simultanément, sur un coup de 
télégraphe, avec un ensemble parfait, les ouvriers 
s'étaient mis en grève, et au bout de cinq jours la 
compagnie avait capitulé. Elle avait accordé la 
journée de huit heures avec une élévation de salaire, 
et promis d'améliorer les logements ouvriers. Ceux- 
ci n'étaient guère qu'une transformation de la « pen- 
sion » primitive : ce groupement, cet entassement 
des employés autour des ateliers, où la compagnie 
n'avait vu qu'un moyen de retenir et de dominer son 
personnel, avaient précisément développé en lui le 
sentiment de la solidarité ouvrière. Le syndicat victo- 
rieux avait encore imposé à la compagnie de n'em 
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ployer que des ouvriers syndiqués. Ce triomphe 
complet avait été la meilleure des propagandes; et 
déjà tout le long de la ligne, autour des sections de 
mécaniciens, les ouvriers des autres métiers com- 
mençaient à se grouper, en fondant tout d'abord des 
coopératives de consommation. 

Les ouvriers du nord sont une élite : le climat plus 
rude semble y fortifier les caractères ; le travail plus 
rude aussi, plus intensif, obligeant au repos, permet 
le loisir. La vie plus simple, moins légère, fait qu'on 
n'y gaspille pas le loisir ni l'argent en divertisse- 
ments : on lit, on réfléchit, au lieu de s'amuser. Enfin 
les travailleurs moins nombreux peuvent mieux 
poser leurs conditions. Dans le sud au contraire, c'est 
la concurrence acharnée pour le travail; c'est la 
douceur amollissante du climat tiède et des mœurs 
faciles ; c'est l'alanguissement du travail sans ardeur 
et sans repos. Aussi la concentration ouvrière y 
est-elle beaucoup moins avancée. En 1899, les Dockers 
de Kyoto et d'Osaka, au nombre de 30 000, avaient 
formé une sorte de syndicat : mais ce n'était qu'un 
groupement flottant et passager dirigé surtout contre 
la concurrence des ouvriers chinois. Cependant à 
Osaka il y a un commencement d'organisation des 
forces ouvrières. 

Bien que la presque totalité des ouvriers soient 
encore aujourd'hui, même après l'abaissement du 
cens électoral, dépourvus du droit de vote, le gouver- 
nement doit tenir compte de leurs revendications. Il 
existe dès à présent au Japon une législation ouvrière, 
ridiculement insuffisante comme nous avons pu nous 
en convaincre, et qui autorise les plus scandaleux 
abus de l'exploitation capitaliste — mais qui n'en 

. A 9 
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marque pas moins un progrès sur les anciennes cou- 
tumes. Dès à présent le contrat entre l'ouvrier et le 
patron est vraiment bilatéral : le patron doit une 
indemnité à l'ouvrier qu'il renvoie avant le terme de 
son engagement, sauf les cas de violences, d'ou- 
trages, de troubles dans l'atelier, de dégradations aux 
instruments de travail. L'ouvrier doit également 
indemniser le patron qu'il quitte avant le temps fixé, 
mais sauf le cas où il a subi de mauvais traitements. 
Il ne fait pas doute que l'intervention de l'Etat en 
faveur de l'ouvrier s'étendra de jour en jour : en 
1900 déjà il était question d'établir au ministère du 
Commerce un Conseil supérieur du travail. 

Ainsi s'évanouît ce fantôme de l'ouvrier japonais 
produisant beaucoup, payé peu, que l'on ferait pro- 
duire toujours plus, que Ton ne paierait jamais davan- 
tage, sans qu'il fit jamais éprouver à son employeur 
la moindre difficulté! Ainsi achève de s'atténuer à 
nos yeux la menace du péril économique japonais 1 

Nous n'avons garde de penser que les défauts de la 
main-d'œuvre japonaise — ces défauts qu'on néglige 
de voir — soient éternels et irrémédiables. Méthodes 
industrielles, méthodes commerciales et méthodes 
ouvrières s'amélioreront : ce n'est qu'une question de 
temps. Mais l'élévation des salaires, la réduction des 
heures de travail ne sont aussi que des questions de 
temps. Les progrès techniques de la production et les 
progrès sociaux de la classe ouvrière s'accompliront 
du même pas : en ce qui touche les avantages du 
Japon dans la concurrence internationale, ils se feront 
selon toute vraisemblance compensation. 

A l'heure actuelle, s'il est pour l'Europe une con- 
currence redoutable, ce n'est pas celle du Japon où les 
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salaires sont bas, mais celle des Etats-Unis où ils sont 
hauts. Ce phénomène peut nous inquiéter pour nos 
intérêts privés et même nationaux du moment; il 
n'en est pas moins d'une haute philosophie, d'une 
haute moralité, et de nature à nous rassurer sur 
l'avenir social de l'humanité. 11 est rassurant que le 
péril économique nous vienne du supérieur et non de 
l'inférieur : lorsque le Japon paiera ses ouvriers deux 
yen, alors peut-être plus qu'aujourd'hui nous pour- 
rions craindre un péril économique japonais. Mais le 
Japon n'en est pas là. 

Ce qui entravera longtemps son expansion écono- 
mique, en dehors des défauts d'organisation et de 
méthode que nous avons indiqués, c'est le manque de 
capitaux. L'ancien Japon, dont la vie économique 
était rudimentaire, n'en avait pour ainsi dire pas. Les 
premiers dont le nouvel État eut besoin pour s'éta- 
blir, l'étranger ne les lui prêta qu'avec peine et à gros 
intérêts. Aujourd'hui que l'avenir de la jeune société 
est plus sûr, on lui en offre à meilleur compte ; 
comme supplément de garantie les capitalistes étran- 
gers ne demandent plus que le droit de propriété 
dans l'Empire. Mais l'emprunteur d'hier se méfie, et 
refuse, avec la garantie, le prêt lui-même. 

« Quelle aveugle jalousie! quelle fierté mal placée! 
Quelle' mésentente des intérêts vitaux du pays! » 
s'écrient les capitalistes d'Occident. — Mais s'il en 
est ainsi, comment encore parler de « péril japo- 
nais »? Ou bien le Japon s'ouvre tout grand aux 
capitaux étrangers : alors il devient un bon place- 
ment. Ou bien il se prive de leur secours : alors il 
cesse d'être un concurrent dangereux. 

En fait, lorsqu'ils se contentent d'en tr 'ouvrir les 
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portes de leur pays aux capitaux étrangers, les Japo- 
nais ne font pas un si mauvais calcul. L'orgueil 
national sans doute leur donne souvent une trop 
grande idée de leurs moyens et une trop petite de 
leurs besoins. Mais Télite dirigeante n'ignore pas 
qu'en décourageant Tafflux des capitaux étrangers, 
c'est tout le développement économique du pays 
qu'elle retarde. Seulement les Japonais éclairés, 
d'accord en cela avec la masse du peuple, préfèrent 
que le Japon s'enrichisse moins vite pourvu qu'il 
reste aux Japonais. 

La formation sur le sol de l'Empire de compagnies 
privées étrangères leur semblerait, non sans quelque 
raison, une atteinte à la souveraineté nationale. Les 
capitaux strictement nécessaires, l'Etat japonais les 
empruntera : il obtiendra de meilleures conditions 
que les particuliers; il débattra avec plus d'autorité 
les termes du contrat ; il ne souscrira que des obliga- 
tions franches dont il pourra, l'heure venue, se 
libérer entièrement. Ensuite il peut, s'il le faut, 
mettre ces capitaux à la disposition de compagnies 
particulières : mais celles-ci, étant ses obligées, res- 
tent sous son contrôle ; et du moins sont-elles exclu- 
sivement composées de Japonais. 

A l'égard de l'étranger cette politique financière est 
une sorte de capitalisme d'État : à l'égard de la nation 
japonaise elle-même, c'est une sorte de socialisme 
d'Etat. L'Etat devenant par la force des choses le 
grand bailleur de fonds des entreprises privées, il 
est naturel, surtout si celles-ci périclitent, qu'il en 
assume la gestion immédiate et eflective. La muni- 
cipalisation des tramways, la nationalisation des che- 
mins de fer sont des questions posées et discutées au 
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Japon depuis plusieurs années. Le socialisme qui 
réclame ces grandes réformes est ouvertement pro- 
fessé, non seulement par des hommes du peuple, 
mais par des maîtres de TUniversité, et plusieurs 
journaux importants le propagent. Ce socialisme 
qu'on peut appeler national est plus développé sans 
doute que le socialisme proprement social, celui qui 
revendique avant tout les droits des travailleurs et 
qui ne voit dans la socialisation des grandes entre- 
prises capitalistes qu'un moyen d'améliorer la condi- 
tion des classes ouvrières. Mais l'un et Tautre tendent 
à régulariser la croissance économique du pays : l'un 
en ralentissant l'afflux des capitaux; l'autre en aug- 
mentant le prix de la main-d'œuvre. L'un et l'autre 
par là tendent à reculer et même à neutraliser le péril 
d'une concurrence désastreuse à l'Occident. 

S'il n'y a donc pas entre la production japonaise et 
la production occidentale cette inégalité que l'on croit 
tout d'abord observer, est-ce à dire que les positions 
respectives du commerce japonais et du commerce 
occidental ne seront en rien modifiées? Il en pourrait 
être ainsi si l'Occident n'avait précisément joui jus- 
qu'ici d'une supériorité économique qui commence 
seulement à s'effacer, et si par suite le commerce occi- 
dental n'avait de beaucoup dépassé les limites de son 
domaine naturel. Il devra peu à peu y rentrer. 

Actuellement, par exemple, presque tout le grand 
commerce extérieur du Japon est ou passe entre les 
mains des Occidentaux établis dans les ports ouverts. 
Les Japonais aspirent à s'affranchir de cet intermé- 
diaire : ils veulent être au moins leurs propres impor- 
tateurs. Avant peu ils y auront réussi ; ils connaissent 
mieux un marché qui est leur pays même ; ils ont les 
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préférences de clients qui sont leurs compatriotes; 
étant chez eux enfln et vivant de la vie indigène, ils 
n'ont pas à se rembourser de ce luxe par lequel les 
étrangers se consolent de leur exil. Ce qui manque 
encore aux importateurs japonais, c'est le crédit : les 
maisons d'Occident, sachant que la probité commer- 
ciale japonaise n'est pas à toute épreuve, hésitent ou 
même se refusent à expédier leurs marchandises à 
d'autres qu'aux commissionnaires européens. Mais le 
nombre des maisons japonaises connues et cotées sur 
les places d'Occident ne cesse de s'accroître : pour les 
importateurs occidentaux l'âge d'or est passé. 

Quant à l'aire d'expansion normale du commerce 
japonais, il est difficile, pour ne pas dire impossible, 
de la délimiter avec précision. Mais il ne faut pas rai- 
sonner comme si la rapidité et le bas prix relatifs des 
communications d'un bout à l'autre de la terre 
avaient annulé l'importance économique des distances. 
A mesure au contraire que s'égalisent les conditions 
de production, le coût de transport redevient un des 
éléments décisifs dans la concurrence internationale. 
Voilà pourquoi le commerce occidental devra néces- 
sairement reculer en Extrême-Orient; mais voilà pour- 
quoi aussi il sera difficile aux Extrêmes-Orientaux 
d'envahir jamais les marchés d'Occident. 

Le Japon prendra une part de plus en plus grande 
dans le commerce de la Chine ; il a sur l'Occident des 
avantages multiples, non seulement celui de la proxi- 
mité, mais celui de la communauté de race, de 
langue, de coutumes'. Si l'on dénomme péril toute 
concurrence victorieuse au commerce occidental sur 

1. Voir dans notre livre, Chine ancienne et nouvelle^ la fin du 
dernier chapitre. 
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quelque point du monde que ce soit, en ce sens il 
existe un péril japonais, et il grandit tous les jours. 
C'est une perte pour quelques-unes de nos grandes 
industries d'exportation. 

Mais — dira-ton — si le Japon, non content de 
prendre la meilleure part dans le commerce de la 
Chine, parvenait à y développer la grande industrie ! 
L'ouvrier, le commerçant chinois sont par plus d'un 
côté supérieurs à l'ouvrier et au commerçant japo- 
nais; en revanche, le Japon a les ingénieurs, les 
administrateurs qui manquent à la Chine : que les 
deux races mettent en commun leurs avantages, ne 
sera-ce pas une coalition formidable? Les Japonais 
ne sont en somme que 45 millions contre 380 mil- 
lions d'Européens et 75 millions d'Américains : les 
Chinois sont 400 millions ! 

Précisément les Chinois sont trop. Même si la riva- 
lité des autres puissances ne limitait leur interven- 
tion, les Japonais seraient très longtemps incapables 
d'agir sur une pareille masse : leur action pour être 
efficace devra se restreindre. Il ne peut donc être 
question que de quelques millions de Chinois dirigés 
économiquement, sinon gouvernés par les Japonais. 
Pourquoi ces quelques millions ou dizaines de millions 
feraient-ils à TOccident une concurrence plus dange- 
reuse que les autres millions qui seraient alors passés 
sous la direction économique de l'Angleterre, de la 
Russie, de l'Allemagne, des Etats-Unis ou de la 
France? Il est difficile de le dire. Les Japonais sont 
encore des apprentis en matière d'organisation, même 
si c'est la Chine qu'il faut organiser. Le péril sino- 
japonais ne serait donc pas plus à redouter — au 
moins dans l'ordre économique — que le péril sino- 
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russe par exemple, ou toute autre forme du péril sino- 
occidental. 

Nous laisserons donc cette question. Nous croyons 
avoir montré ailleurs que seule l'introduction effec- 
tive, intime, souveraine de la civilisation occidentale 
en Chine — que les introducteurs soient Japonais, 
Européens ou Américains — pourrait déterminer 
un renversement des relations économiques entre 
TExtrême-Orient et TOccident. Ailleurs aussi nous 
avons dit dans quelle mesure ce renversement éventuel 
nous paraissait mériter le nom de péril. 

Pour ce qu'on appelle le « péril économique ja- 
ponais » proprement dit, il ressort, croyons nous, de 
la précédente analyse, que cette expression est bien 
exagérée, bien inexacte. Si cette rapide étude du 
développement économique du nouveau Japon nous 
inspire un sentiment, ce n'est ni une crainte, ni un 
regret, mais plutôt un sentiment d'admiration et 
d'espoir. Comment ne pas admirer cette transplan- 
tation brusque et pourtant féconde d'une civilisation 
supérieure sur un sol où n'auraient plus végété que 
des traditions surannées? Quelles que soient les 
misères inhérentes aux crises de croissance, la nation 
japonaise aura gagné à se renouveler pour de plus 
grandes destinées. Elle a pris à l'Occident ses maux 
comme ses bienfaits ; mais elle a pris aussi les remèdes 
à ses maux. Et de même que dans l'ordre technique 
elle recueille gratuitement le bénéfice de ce qui a 
coûté à l'Occident plus d'un siècle d'efforts, de môme 
dans l'ordre social elle a reçu le secret des réformes 
nécessaires pour que ce progrès matériel cYitraîne 
non sa déchéance, mais son progrès moral. Avec le 
capitalisme, l'Occident lui a donné le socialisme. 
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Pour le monde aussi la rénovation économique du 
Japon aura été un bien. C'est une conception étroite, 
fausse, de se représenter les nations de Tavenir comme 
de simples concurrentes, acharnées seulement à se 
ruiner les unes les autres, et ne luttant que de bon 
marché dans la production d'articles identiques. 
L'extension sur toute la surface de la terre d'un mode 
de production uniforme et égal n'est pas pour effacer 
le caractère de spécialité des grandes exportations 
nationales. Et si le grand commerce, le commerce 
lointain devient de plus en plus un commerce de 
spécialités et de nouveautés, les nations deviendront 
des collaboratrices, des coopératrices autant et plus 
que des concurrentes. Dans cette coopération de l'hu- 
manité, le Japon réorganisé sur le modèle de l'Occi- 
dent, mais resté lui-même, aura sa belle part, bien à 
lui, sans danger pour personne. 



CHAPITRE VI 



L'ENSEIGNEMENT 



l'enseignement primaire 

Sous le régime féodal, c'est-à-dire il y a trente-cinq 
ans encore, renseignement primaire au Japon était 
rudimentaire. Il était donné surtout dans les Écoles 
de Clan (Hangakou) que les grands seigneurs [daimio) 
entretenaient sur leurs domaines pour les enfants des 
chidzokou (petits nobles) et des fonctionnaires supé- 
rieurs du Clan *. 

Il y avait bien, en dehors de ces écoles féodales, les 
térakoya, écoles libres, ouvertes à toutes les classes 
de la population. Mais les termes du Rescrit orga- 
nique de 1872 nous indiquent clairement qu'elles 
étaient peu suivies. « Depuis nombre d'années les 
écoles existent ; l'erreur a néanmoins persisté chez le 
peuple qui ne se rend pas compte de l'importance et 
de la nécessité de s'instruire, faussement convaincu 



i. Notice sur l'organisation actuelle de V Instruction publique 
au Japon (publiée pour rExposition de 1900), p. 26. 
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que Vinstruction est Vapanage des hautes classes. Il n'y 
a pas encore de laboureurs ni d'artisans, ni de mar- 
chands, qui envoient leurs fils à Técole, et encore 
moin^ leurs filles *. » 

L'enseignement primaire n'existait donc pas pour 
le peuple, et même pour les hautes classes il était 
très insuffisant, très mal organisé. « Le ténaraï, 
c'est-à-dire la lecture et l'écriture des caractères idéo- 
graphiques, était la base d'où l'instruction s'élevait à 
l'art de la narration; l'instituteur faisait apprendre 
quelques textes de morale et un peu de géographie 
japonaise; il enseignait les éléments du chinois clas- 
sique et du calcul. De temps en temps on développait 
les règles de la morale et de la civilité*. » Dans les 
écoles libres on enseignait aussi la lecture vulgaire 
(caractères phonétiques). 

Cet enseignement archaïque, artificiel, les privi- 
légiés le recevaient surtout pour obéir à la tradition. 
Ecoutons encore le Rescrit impérial de 1872. « Les 
samouraï et les autres membres de la société qui 
étudient sont encore rares, et ceux-là même se font 
une fausse idée de l'instruction, qu'ils se croient 
obligés de recevoir par dévouement au pays, sans 
songer que c'est autant et plus pour soi, etc. » 

La Révolution de Meidji (1868) fit naturellement 
disparaître les Écoles de Clan. En 1871 était créé le 
ministère de l'Instruction publique, et s'accomplissait 
la transformation des anciennes térakoija en écoles 
publiques à l'occidentale. En 1872 enfin, le Rescrit 
cité ci-dessus formulait le principe moderne de l'ins- 
truction universelle. « La science est nécessaire à tous 

1. Notice sur V École normale supérieure de Tokyo, 1900, p. 60. 

2. Notice sur V organisation, etc., p. 22. 
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pour le perfectionnement moral et matériel et pour 
l'amélioration des conditions d'existence, Tignorance 
étant la mère de toutes les misères qui désolent la 
société. » Quelques considérants de ce Rescrit méritent 
d*êlre cités. « L'acquisition de la science et la 
culture des talents sont indispensables au succès dans 
la vie. Par l'éducation les hommes apprennent à 
acquérir des richesses, à pratiquer les professions 
savantes, à exercer les fonctions publiques, à se 
passer enfin de Taide des autres hommes... Même 
parmi les hautes classes le caractère de l'éducation 
(ancienne) était défectueux. Sous prétexte d'acquérir 
du savoir pour le bien de l'Etat, on dépensait beau- 
coup de temps sans utilité à écrire des poésies ou à 
composer d'élégantes maximes, au lieu d'apprendre 
ce qui devait être utile à soi-même ou réellement 
pour le bien de l'Etat. » Et l'opinion accueillait si 
favorablement les idées nouvelles, un changement si 
prompt et si enthousiaste s'opérait dans les esprits 
que quelques années plus tard « les plus grands 
théâtres de la capitale croyaient opportun, pour satis- 
faire le goût public, d'introduire comme intermède, 
dans plus d'une représentation, une scène d'école ^ ». 

Aujourd'hui, l'enseignement primaire est obliga- 
toire en principe de six à quatorze ans accomplis ^. 

Les cas d'exemption sont très strictement limités. 
Ce sont : le cas d'indigence de la famille, mais seule- 
ment lorsque Tenvoi de l'enfant à l'école serait pour 
toute la famille une cause de détresse; le cas de 
maladie; et le cas de force majeure (voyage ou empê- 
chement accidentel). 

1. Notice sur l'École normale supérieure de Tokyo, p. 61. 

2. Notice sur VorganisalioUy etc., p. 37. 
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Les règlements sur la fréquentation sont très 
sévères. Si un enfant est absent plus de cinq fois 
sans raison plausible, un avertissement est donné à 
son correspondant. Si cet avertissement est renou- 
velé sans résultat, un rapport est adressé au maire 
de la commune, qui donne des exhortations, même 
des ordres, et en réfère au sous-préfet *. — Le nombre 
maximum des jours de congé est fixé pour tout 
Tempire à 90 par an. 

Mais d'abord la législation ouvrière du Japon con- 
tredit sa législation scolaire. La loi de 1902 n'interdit 
en principe le travail des enfants qu'au-dessous de 
onze ans, se contentant de le limiter à douze heures 
par jour pour les enfants de onze à seize ans. Le stage 
scolaire réellement obligatoire est donc de six à onze, 
et non de six à quatorze. Une statistique portant sur 
22 filatures d'Osaka établit que 16 p. 100 des ouvriers 
et 33 p. 100 des ouvrières ont moins de quatorze 
ans *. 

D'autre part renseignement primaire, depuis 1886, 
comprend officiellement deux degrés : degré ordinaire 
et degré supérieur, chacun correspondant à une' 
période de quatre ans de course Seule Torganisation 
du premier degré est imposée aux communes. « Chaque 
ville ou commune doit créer assez d'écoles primaires 
ordinaires publiques pour recevoir tous ses enfants 
d'âge scolaire *. » Même, « lorsqu'il existe dans une 
ville ou commune des écoles primaires ordinaires 
privées, on peut considérer ces écoles privées comme 

1. Notice f p. 77. 

2. Saïto Kashiro, La Protection ouvi*ière au Japon, p. 72. 

3. Notice, p. 28. 

4. Ibid.y p. 38, ordonnance de 1890. 
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tenant lieu d'écoles publiques *. » — L'enseignement 
primaire n'est donc complètement organisé que pour 
les enfants de six à dix ans. 

Aux deux Ecoles normales primaires supérieures 
de Tokyo on a dû organiser, pour les exercices 
pratiques des élèves, à côté d'une école primaire 
complète à huit années d'études, une école à six 
années, où les cours du degré supérieur sont réduits 
à deux ans*. — Il est vrai que dans toute école pri- 
maire comprenant les deux degrés on peut instituer 
des cours complémentaires, d'une durée maximum 
de trois ans, — sans parler des Ecoles moyennes, où 
l'âge ordinaire d'admission est treize ans. 

L'enseignement primaire est obligatoire, mais non 
gratuit. 

Le paiement de la contribution scolaire peut d'ail- 
leurs être remplacé par des fournitures en nature ou 
des prestations de main-d'œuvre. Nombreux sont les 
cas d'exonération, partielle ou totale : indigence, 
présence simultanée de plusieurs enfants à l'école, 
fils ou frère de soldat mort dans la campagne de 
Chine. Depuis 1893 les villes et les communes sont 
autorisées à supprimer la contribution scolaire si 
l'état de leurs finances le permets 

Néanmoins les statistiques montrent que les con- 
tributions obligatoires versées par les élèves, en y 
joignant les contributions volontaires, constituent, 
pour l'ensemble des écoles primaires publiques, entre 
le quart et le cinquième des ressources nécessaires. 
C'est donc l'enseignement à quart de prix. 

1. Notice, p. 43. 

2. Notice sitr VÉcole normale supérieure, p. 49. 

3. Notice sur V organisation, etc., p. 46. 
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Aussi renseignement primaire au Japon, universel 
en principe, est encore assez loin d*être universel en 
fait. L'effort pour répandre l'instruction a été digne 
de tous les éloges, et les progrès accomplis ne peuvent 
qu*exciter l'admiration. En 1874, d'après les statis- 
tiques, 1700000 enfants seulement recevaient Tins 
truction primaire; en 1901, 4600000. Mais il faut 
tenir compte de l'accroissement de la population qui 
dans la même période a passé de 33 à 45 millions. 

Il faut aussi corriger les statistiques officielles, 
qu'il suffit d'analyser pour se convaincre qu'elles 
donnent des chiffres exagérés dans la proportion d'un 
sixième *. Le pourcentage officiel de scolarité en 1897 
était de 66 p. 100; le pourcentage réel n'était que 
de 55. 

Si l'on considère que le pourcentage officiel de 
1895 à 1897 n'a augmenté que de 5 p. 100, c'est tout 
au plus si les chiffres officiels de 1897 — 4 millions — 
répondent à la réalité présente. C'est d'ailleurs sur 
cette proportion des deux tiers de la population d'âge 
scolaire que l'on table dans les écoles normales pour 
déterminer le nombre d'instituteurs que réclame le 
district. En s'arrétant non pas au chiffre total des ins- 
crits, mais au chiffre de moyenne des présences dans 
le courant de Tannée scolaire, on peut affirmer que 
ce chiffre, qui n'atteignait pas 3 millions en 1895, ne 
dépasse pas 4 millions aujourd'hui. Quoi qu'il en soit, 
— les Japonais peuvent être fiers de le constater, — 
le Japon vient réellement pour le pourcentage sco- 
laire assez loin derrière les nations de l'Europe nord- 

1. L*erreur provient de ce qu*on ajoute au nombre des élèves 
présents le 31 décembre» le nombre de ceux qui ont achevé leurs 
études & la fin de Tannée scolaire précédente. 
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occidentale, mais immédiatement après l'Autriche- 
Hongrie, avant les Etats de l'Europe du sud et avant 
la Russie'. 

Comme la législation ouvrière et la législation sco- 
laire elle même pouvaient nous le faire prévoir, c'est 
surtout pour le degré supérieur que le déchet est con- 
sidérable. Alors que le nombre des élèves dans les 
deux degrés devrait être sensiblement égal, en 1897, 
le degré supérieur ne comptait que 600000 élèves 
contre 3300000 dans le degré ordinaire, soit moins 
d'un cinquième*. Quatre enfants sur cinq quittent 
récole vers onze ans, au lieu d*y rester jusqu'à qua- 
torze. 

Voici quel était en 1899 le degré de culture des 
conscrits japonais ^ : 

Gradués des écoles primaires supérieures ou pos- 
sédant une somme de savoir équivalente 16 p. 100 

Gradués des écoles primaires ordinaires ou possé- 
dant une somme de savoir équivalente 41 — 

Jeunes gens possédant une légère connaissance des 
quatre règles 26 — 

Jeunes gens sans connaissance aucune des quatre 
règles 16 — 

A Osaka, sur 500 000 ouvriers examinés entre dix 
et trente ans, on en compte 350000 qui n'ont pas 
reçu d'instruction. Dans les filatures la moyenne des 
illettrés est de 27 p. 100 pour les hommes, de 43 p. 100 
pour les femmes ; celle des demi-illettrés de 51 p. 100 
pour les hommes, de 49 p. 100 pour les femmes. — 

1. Kobé Chronicle, 15 novembre 1899. 

2. En 1895, la proportion était d'un sixième. — Il convient de 
dire qu'il y a dans les écoles moyennes 30 000 enfants environ 
entre douze et quatorze ans. 

3. Voir Japan Weekly Mail, 29 juillet 1899, p. 112. 
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La loi prescrit sans doute aux industriels de donner 
rinstruction à ceux de leurs ouvriers qui ont moins de 
quatorze ans; mais cet enseignement à Tusine est 
naturellement dérisoire *. 

Cette forte proportion d'illettrés — et de demi- 
illettrés — montre quels progrès restent à accom- 
plir, et de quel excès de fierté témoignent certaines 
affirmations des documents officiels. Celle-ci, par 
exemple : « Notre enseignement est déjà entré de 
plain-pied dans la voie qui doit le mener au dévelop- 
pement grandiose qu'il aspire à atteindre et dont il 
approche aujourd'hui ^ » 

Non, l'heure n'est pas encore arrivée, qui doit 
réaliser les magnifiques promesses du Rescritde 1872, 
« Notre dessein désormais est que l'instruction ne 
soit plus restreinte à quelques-uns, mais qu'elle soit 
répandue de telle manière qu'il n'y ait plus un seul 
village avec une famille ignorante, plus une seule 
famille avec un membre ignorant. Le savoir désormais 
ne doit plus être considéré comme la propriété des 
classes supérieures, mais comme l'héritage commun 
dont doivent recevoir une part égale nobles et cheva- 
liers, cultivateurs et artisans, hommes et femmes. » 

C'est bien une caractéristique de la civilisation 
japonaise que le peu d'empressement relatif pour 
l'éducation des filles. En 1897, alors que le pourcen- 
tage officiel des garçons était 81 p. 100, et le pourcen- 
tage réel environ 68 p. 100, le pourcentage officiel des 
filles n'était que 51 et le pourcentage réel 42, — moins 
de la moitié. Le vieil esprit des samouraï que dénonçait 
le Rescrit de 1872 n'est pas mort, et le préjugé oriental 

1. Voir ci-dessous. {Protection ouvrière^ p. 72-73.) 

2. Notice^ p. 2. 

LS JAPON d'aujourd'hui. 13 
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dure toujours*. Il y a encore entre le nombre des 
élèves garçons et celui des élèves filles une dififérence 
de près d'un million. 

Le nombre des écoles a naturellement augmenté 
avec la population scolaire. De 21000 en 1874, il 
dépasse aujourd'hui 26000*. Il importe de noter que 
la proportion des écoles privées, toujours très faible, 
n'a cessé de décroître : plus de 2000 en 1874, elles 
étaient moins de 500 — c'est-à dire moins de 1/50 — 
en 1891. On peut dire que l'enseignement primaire 
public au Japon a tué l'enseignement privée Au 
commencement de 1899, il fut même un moment 
question de rendre l'enseignement primaire public 
obligatoire. 

Le nombre des instituteurs a passé de 47 000 dans 
la période 1873-1878, à 92000 en 1901 *. Quatre-vingt- 
douze mille instituteurs pour quatre millions d'élèves : 
en supposant une répartition égale cela donnerait 
déjà 43 élèves par instituteur. Mais en fait la moyenne 
générale du degré supérieur varie entre 35 et 40 ; par 
contre celle du degré ordinaire dépasse 50. Le maxi- 
mum réglementaire est fixé à 60 pour le degré supé- 
rieur, à 70 pour le degré ordinaire, et même il est 



1. En principe, renseignement primaire japonais repousse la 
coéducation. Les classes mixtes ne sont admises que pour raison 
de commodité, dans les localités où le nombre des élèves des 
deux sexes est insuffisant pour former deux classes séparées, et 
encore seulement dans les deux premières années du degré 
ordinaire. 

2. Sur ces 26 000, 22 000 ne comportent que le degré ordinaire. 

3. Nous ne parlerons ici que des écoles primaires publiques. 
Nous ne dirons rien en particulier des écoles fondées par les 
étrangers— parles missionnaires surtout — qui demanderaient 
une étude à part. 

4. 80 000 instituteurs et 12 000 institutrices. 
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prévu que dans les écoles à une seule classe ce 
maximum peut être porté respectivement à 80 et 
à 100. Le chiffre 70 est si généralement atteint dans 
la pratique que pour déterminer le nombre des classes 
à pourvoir dans chaque district, on divise par 70 le 
nombre de la population scolaire effective. Le trop 
grand nombre d'élèves par classe est un des vices 
graves de renseignement primaire japonais. 

Un vice plus grave encore, et vraiment capital, 
c'est la triste condition des instituteurs. Trop chargés, 
ils sont en outre extrêmement mal payés. Le traite- 
ment moyen d'un instituteur titulaire du degré 
ordinaire est de 16 yen par mois dans les villes de 
plus de 100 000 habitants, de 14 yen dans les villes 
moins importantes, de 12 yen dans les communes 
rurales. Et le règlement prévoit des traitements 
minima de 8 yen pour les instituteurs, de 6 yen pour 
les institutrices, qui peuvent même être abaissés à 
5 et 4 yen pour les adjoints et adjointes. Les traite- 
ments du degré primaire supérieur sont d'un quart 
plus élevés; mais les 7/8 des écoles primaires ne 
comportent que le degré ordinaire. Si l'on consi- 
dère avec cela qu'il y a presque autant d'adjoints 
que de titulaires; qu'une partie du traitement peut 
être payée en terres ou en nature; et qu'au reste la 
vie dans ces dernières années n'a cessé de renchérir 
— on peut imaginer quel est le sort des pauvres 
instituteurs japonais . L'assurance d'une piteuse 
retraite et quelques primes d'ancienneté ne l'amé- 
liorent pas sensiblement. 

La conséquence est que le personnel se recrute très 
mal: les Japonais eux-mêmes sont forcés d'en con- 
venir. 
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Il y a au Japon 52 écoles normales primaires qui, 
en 1901, comptaient 13000 élèves hommes, et 
2000 femmes. La durée des cours est de quatre ans 
pour les instituteurs et de trois pour les institutrices. 
L'âge d'admission minimum est de seize ans pour les 
uns, de quinze pour les autres; Tâge maximum de 
vingt pour les deux. L'enseignement est gratuit : les 
futurs instituteurs doivent contracter un engagement 
de dix ans; les institutrices, un engagement de cinq 
ans. — On manque d'instituteurs, et encore plus 
d'institutrices. La profession d'instituteur, très 
recherchée il y a vingt ans parce qu'elle était alors 
relativement bien rémunérée, l'est très peu aujour- 
d'hui qu'elle est presque la seule où les salaires n'aient 
pas augmenté. 

De quelle considération peut jouir auprès des habi- 
tants l'instituteur qui est obligé de recoller lui-même 
pour la fête de l'Empereur les carreaux de son école? 
Avec cela, il a plus d'une fois à souffrir des tracas- 
series de l'administration et de l'indiscipline des 
élèves, que plus d'une fois d'ailleurs il justifie ou 
provoque par son incompétence et par son manque 
de caractère. On n'entend parler que d'élèves — des 
écoliers, non pas des étudiants — qui, pour un motif 
ou pour un autre, se mettent en grève M 



1. « Une grève d'écoliers mécontents de voir leur tâche fixée 
avec trop de rigueur, ou leurs demandes de congés supplémen- 
taires repoussées, suffît parfois pour déterminer le renvoi d'un 
maître honnête et consciencieux. Si le directeur change, il arrive 
assez souvent qu'il amène avec lui un personnel de son choix 
auquel les maîtres en fonctions, si compétents qu'ils soient, doivent 
céder la place. En revanche un maître peut se rendre des années 
et des années coupable de toutes les fautes, sans que cela lui 
attire le moindre désagrément. En fait il n'existe aucune mesure 
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Le remède serait dans un relèvement des traite- 
ments. La question est à Tordre du jour et quelque 
chose a été fait. Mais il reste énormément à faire et 
les finances japonaises ne peuvent assumer que lente- 
ment les charges nouvelles qui s'imposent au pays. 

On s'est d'ailleurs mépris plus d'une fois grossière- 
ment sur l'importance des sommes affectées par le 
gouvernement japonais à l'éducation publique. A 
l'heure actuelle, l'État japonais, c'est-à-dire le Trésor 
central, consacre à l'instruction publique moins de 
5 millions de yen, dont moins d'un sixième pour 
l'enseignement primaire. Mais le budget de celui-ci a 
bien d'autres ressources : sans compter les contribu- 
tions scolaires et autres menus revenus dont le total 
atteint de 4 à 5 millions de yen — les subventions 
des préfectures, des villes, et surtout des communes 
ne montent à guère moins de 25 millions de yen. 

Soixante -quinze millions de francs, en chiffres 
ronds, pour l'enseignement primaire, c'est trop peu, 
quand le môme pays en dépense près de 150 pour son 
armée et sa marine. Mais si l'on songe que le budget 
de l'enseignement primaire en 1874 — produit des 
contributions à part — n'était que d'environ 8 millions 
de francs ; et en 1895 encore, de 23 à 24 millions seu- 
lement; — on jugera que ces 75 millions sont beau- 
coup. 

Et pourtant nous avons vu que ce n'est pas assez. 
Déjà sur l'indemnité de guerre versée par la Chine 
en 1896 une somme de 10 millions de yen a été mise 
en réserve pour constituer au service de l'instruction 

de la capacité ou de Tincapacité de Tinstituteur, sauf la satisfac- 
tion des écoliers. Personne ne vient contrôler renseignement 
du maître. » {Kobé Ckronicle, 8 mars 1899, p. 172.) 
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publique un fonds perpétuel inaliénable . Il était 
question récemment d'affecter 20 nouveaux millions 
à la réforme de l'enseignement primaire, et en par- 
ticulier au relèvement de la situation des institu- 
teurs. Ces efforts du Japon pour conjurer le « péril 
primaire », sont vraiment pour nous, Français, pleins 
d'intérêt. 

A la lecture des décrets et règlements relatifs à 
l'enseignement primaire, on est tout d'abord frappé 
de la place que tient l'éducation physique dans les 
préoccupations des éducateurs japonais, et de la part 
qu'ils lui font à l'école du premier âge. 

(( Les écoles primaires sont fondées dans le but de 
donner aux enfants une éducation à la fois morale et 
patriotique, de leur enseigner les connaissances géné- 
rales qui doivent leur être le plus utiles dans la vie, 
et de veiller soigneusement à leur développement phy- 
sique *. » Dans les cours du degré ordinaire, l'histoire 
et la géographie du Japon, le dessin, le chant, le 
travail manuel — et pour les filles, la couture — sont 
facultatifs; la gymnastique est obligatoire. Et des 
instructions minutieuses sont données pour l'établis- 
sement des gymnases V 

Cette importance attribuée à l'éducation physique 
ne s'explique pas seulement par ce fait que la péda- 
gogie japonaise s'est inspirée, surtout à ses débuts, 
des méthodes américaines. Le Japonais est très résis- 

1. Notice, p. 31. 

2. Dans un manuel de conversation scolaire à Tusage des 
petites classes, on lit ceci : — « Pensez-vous que Técole soit 
seulement un endroit où on lit les livres, écrit des caractères et 
étudie le calcul, et où aussi on fait de la gymnastique? — Non, 
on y apprend aussi la bonne tenue et les bonnes manières. » 
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tant, très dur à la fatigue musculaire; mais il est 
généralement petit, maigre, d'apparence chétive; et 
cette apparence l'humilie. Gagner quelques centi- 
mètres de taille et de tour de poitrine, quelques livres 
de poids, est une des instinctives ambitions de la 
race, réveillée par le contact et la comparaison de 
Tétranger. 

Une expérience décisive, le développement si rapide 
de la myopie et de la phtisie parmi les étudiants, a 
d'ailleurs montré que l'organisme japonais ne sup 
porterait pas longtemps le surcroît d'effort vital que 
réclame la vie intense de l'Occident, si pour le fortifier 
on n'empruntait aussi à TOccident, sinon son régime 
d'alimentation, du moins ses exercices physiques. 

Quant à la pédagogie intellectuelle, la grosse ques- 
tion, la question primaire par excellence, est celle de 
Y écriture. 

L'écriture classique japonaise est idéographique. 
C'est-à-dire qu'elle se compose essentiellement de 
caractères élémentaires, qui, primitivement, repré- 
sentaient d'une manière plus ou moins abrégée, plus 
ou moins symbolique, autant d'objets divers, et dont 
les multiples combinaisons forment autant de mots. 
Or, tandis que le nombre de nos éléments phonétiques 
est très limité, le nombre des idéogrammes élémen- 
taires est très considérable : plusieurs centaines, à ne 
compter que les plus usuels. De plus, tandis que le 
mode de combinaison de nos éléments phonétiques 
est simple, toujours linéaire, le mode de combinaison 
des caractères idéographiques est beaucoup plus varié. 

Apprendre à écrire est donc pour le Japonais un 
tout autre travail que pour nous. Nous n'avons à 
apprendre que 24 lettres ; et, connaissant ces 24 signes 
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d'un dessin très simple, le seul prononcé d'un mot 
très vite nous suffit pour l'orthographier. L'enfant 
japonais au contraire doit se charger la mémoire 
d'un grand nombre de signes graphiques plus ou 
moins compliqués ; et ce qui chez nous est l'exception 
— qu'à un même son ou à la même combinaison de 
sons répondent des orthographes différentes — est 
presque la règle pour lui. Il ifaut donc qu'il possède 
par cœur des milliers de caractères d'un dessin difficile. 

Cette écriture idéographique n'est pas sans pré- 
senter quelques avantages. Elle est en principe plus 
naturelle, plus proche des objets qu'elle sert à dési- 
gner. Elle parle aussi plus à l'imagination, elle est 
esthétique; et même, théoriquement, la composition 
des caractères-images, reproduisant la disposition des 
différentes parties ou des différents attributs de l'objet, 
a quelque chose de plus logique. Mais les inconvé- 
nients pratiques l'emportent de beaucoup. Le petit 
Japonais se fatigue inutilement l'esprit, et perd à 
apprendre à écrire un temps qu'il emploierait mieux 
à exercer sa réflexion. 

Une première solution à cette difficulté de l'école 
primaire consiste à limiter strictement, en les choisis- 
sant avec soin, le nombre des caractères enseignés. Il 
est à peu près établi que â 000 caractères suffisent aux 
besoins de la vie ordinaire : l'instituteur s'appliquera 
à faire entrer dans la mémoire de ses élèves ces trois 
mille, et non davantage. Actuellement les instructions 
officielles sont rédigées dans ce sens. 

Mais les Japonais possèdent, à côté de l'écriture 
idéographique qui leur est commune avec les Chinois, 
une écriture phonétique qui leur est propre, le kana. 
Une quarantaine de signes aussi simples que nos 
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lettres, représentant autant de monosyllabes, permet- 
tent par de simples juxtapositions linéaires d'écrire 
tous les mots de la langue. Cette écriture ne présente 
d'autres inconvénients que de n'être pas classique, 
d'assez mal se prêter à l'introduction tels quels de cer- 
tains vocables d'Occident, de rendre possibles certains 
contresens, enfin de rompre la communauté de langue 
écrite qui unit les Japonais aux Chinois, aux Coréens 
et aux Annamites. Mais il faut avouer que c'est peu 
de chose auprès des facilités qu'elle offre ; et beaucoup 
de Japonais éclairés demandent qu'elle devienne la 
seule écriture usuelle, et soit seule enseignée à l'école 
primaire. 

D'autres vont plus loin et proposent d'adopter 
comme écriture courante le romani, c'est-à-dire la 
transcription phonétique exacte en lettres latines de la 
langue orale japonaise. Le romani n'offrirait aucune 
difficulté à l'introduction directe et sans altération des 
mots étrangers ; en même temps il serait lisible aux 
Occidentaux, et les Japonais pourraient, sans appren- 
tissage spécial, au moins lire et écrire la plupart des 
langues d'Occident. Mais le romani a paru jusqu'ici 
une innovation trop hardie, par trop étrangère à la 
tradition nationale. 

Pourtant l'écriture idéographique à laquelle on s'en 
tient n'est pas seulement difficile à apprendre ; elle est 
aussi difficile à écrire. Dans l'usage quotidien les 
Japonais écrivent une cursive très simplifiée, où les 
caractères sont déformés au point d'être méconnais- 
sables — qui constitue vraiment une écriture différente 
de la calligraphie classique — et qui n'est pas plus 
artistique que la nôtre. Cette cursive devient facile- 
ment illisible; et tel Japonais instruit serait incapable 
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de la déchiffrer. Quel embarras encore pour rensei- 
gnement primaire 1 

L'insuffisance de la grammaire est, avec la compli- 
cation de récriture, la grande difficulté de l'enseigne- 
ment primaire japonais. La grammaire japonaise ne 
comporte, pour ainsi dire, ni nombres, ni genres, ni 
cas, ni personnes; elle est l'imprécision même, et c'est 
pourquoi il arrive si souvent que les Japonais ne s'en- 
tendent pas entre eux ou s'entendent mal*. Le vague 
et l'obscurité sont les grands défauts de la langue 
japonaise, surtout parlée. Aussi le règlement des 
écoles normales spécifie que « pour cultiver chez les 
élèves les qualités de clarté et de précision indispen- 
sables à l'instituteur, on exigera le plus d'exactitude 
possible dans les explications orales^ ». 

Le malheur est que l'on veut enseigner trop et trop 
de choses diverses à l'école primaire. Bien que l'on 
tienne les enfants vingt-quatre et vingt-six heures 
par semaine dans le degré ordinaire, — vingt-huit 
dans le degré supérieur, — la multiplicité des sujets 
qu'on aborde avec eux est telle qu'à plus d'un on ne 
peut consacrer qu'une demi-heure dans toute la 
semaine. A ce « gavage » précipité, les élèves, tout en 
étant surmenés, risquent de n'acquérir que des notions 
vagues, superficielles et fausses; chez les meilleurs 
c'est la mémoire qu'on exerce ou qu'on charge, non le 
jugement que Ton fortifie. 

1. Le caractère idéographique d'une langue rend fort difficile 
d'en composer un dictionnaire méthodique d'une consultation 
aisée; et le peu d'usage que les écoliers japonais font du dic- 
tionnaire ne fait qu'accroître l'impropriété naturelle de leur style 
et l'imprécision de leur esprit. 

2. Notice, p. 110. 
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C'est une tendance naturelle à un peuple jeune ou 
rajeuni de vouloir tout connaître, même sans discer- 
nement ; tout absorber pêle-mêle au risque de se donner 
une indigestion. Les méthodes américaines que le 
Japon a adoptées avec enthousiasme précisément 
parce qu'elles répondaient à cette tendance, n'ont fait 
que l'exagérer à contresens. Au régime où les jeunes 
(( boys » des Etats-Unis, préparés déjà par leur ascen- 
dance, incessamment éduqués par le milieu, réussis- 
sent à apprendre vraiment un peu de tout, — les 
petits Japonais, d'une race et d'une civilisation fon- 
cièrement étrangères, arrivent à ne savoir — en fait 
de connaissances occidentales — rien de rien, du 
moins rien de bien*. 

Le travail des élèves est aussi trop mécanique. On 
ne leur demande pas assez de travail personnel en 
dehors des classes, et, en classe même, ils ne prennent 
pas une part assez active aux divers exercices. Ils ne 
font trop souvent que suivre ou répéter le maître; 
celui-ci, par un excès de zèle qui est une faute de 
pédagogie, fait tout lui-même, et oublie de provoquer 
l'initiative des enfants. Ainsi dans les classes de 
calcul les élèves sont trop rarement appelés au tableau, 
qu'accapare l'instituteur; trop rarement même l'occa- 
sion leur est offerte de parler de leur banc pour devancer 
une démonstration ou découvrir par un effort per- 
sonnel une solution. Les classes sont trop passives : 
à peine commence-ton à enseigner dans les écoles 
normales que le rôle du maître est avant tout d'éveiller, 
d'exciter la spontanéité de Tenfant. 

Enfin les Japonais eux-mêmes se plaignent que 

1. WoirJapan Weekly Mail, 14 octobre 1899, p. 390. 
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recelé fait des déclassés ; qu'elle rend les enfatits vani- 
teux, ingouvernables, incapables d'aider leurs parents, 
et incapables de se tirer d'affaire eux-mêmes. La mul- 
tiplicité confuse des matières enseignées y est sans 
doute pour beaucoup ; et les instructions ministérielles 
font bien de préciser « qu'on enseignera les faits dont 
la connaissance est le plus nécessaire à la vie, et qu'on 
les fera étudier à plusieurs reprises ^ de manière que 
r application en devienne toute naturelle ». Mais c*est 
surtt)ut question d'éducation ; et nous abordons ainsi 
le problème essentiel de l'éducation primaire, plus 
ardu encore que celui de l'instruction *. 

L'enseignement de la morale est, aux termes mêmes 
des Décrets impériaux, le premier objet de l'enseigne- 
ment primaire. Les instructions officielles ne se las- 
sent pas d'y revenir, d'y insister : si les résultats 
répondent aux intentions, l'école japonaise doit être 



1. Voici, à titre de document, la répartition des heures de 
classes pour Técole primaire annexe (complète) de TÉcole nor- 
male supérieure de Tokyo. Les chiffres indiquent la somme des 
nombres d'heures par semaine pendant les huit années de cours. 

Morale 18 

Lecture et composition, 62 (58 pour les filles) 

Ecriture 28 

Arithmétique 40 

Géographie 8 

Histoire 8 

Leçons de choses 8 

Gymnastique 24 (18 pour les filles) 

Couture 18 (pour les filles) 

On remarquera la large place donnée aux mathématiques, à 
la morale, à récriture et à la gymnastique ; et la petite part 
faite à Thistoire, à la géographie, aux leçons de choses. — Cer- 
tains voudraient que l'enseignement des mathématiques fût 
encore développé à Técole primaire, et y devînt presque rensei- 
gnement principal (Voir Japan Weekly Mail, 14 octobre 1899, 
p. 390). 
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une des meilleures éducatrices du monde. Voyons ce 
qu'il en est. 

La valeur d'une éducation morale dépend à la fois de 
ceux qui la donnent, et des principes sur lesquels elle 
se fonde. Que valent, dans renseignement primaire 
japonais, les uns et les autres? 

Les Japonais — et les Japonaises — possèdent 
naturellement quelques-unes des qualités les plus 
précieuses de Téducateur. Ils ont de la douceur, de la 
patience, et ils adorent les enfants. Les règlements 
prescrivent une discipline paternelle. « Les directeurs 
ou instituteurs d'écoles primaires ne peuvent infliger 
aux enfants aucune punition corporelle. » Comme avec 
cela les enfants sont naturellement dociles et ardents 
au travail, Tœuvre d'éducation semblerait devoir s'ac- 
complir dans les meilleures conditions. — Mais hélas! 
nous avons vu que le recrutement des instituteurs 
était détestable ; et cela seul suffirait à compromettre 
irrémédiablement le succès. 

Quant à la morale elle-même, quelle sera-t-elle, 
religieuse ou laïque? — Si elle est religieuse, sera-t-elle 
fondée sur le Bouddhisme, sur le Confucianisme, ou 
sur le Christianisme? — Si elle est laïque, quels 
seront ses principes? 

L'instruction ministérielle du 3 août 1899 a formel- 
lement établi la laïcité de l'enseignement japonais. — 
(( Comme il est essentiel, au point de vue de l'admi- 
nistration de renseignement, que l'éducation générale 
soit indépendante de la religion, l'instruction religieuse 
ne doit pas être donnée, aucune cérémonie religieuse 
ne doit être célébrée dans les écoles du gouvernement, 
dans les écoles publiques, ni dans les écoles dont les 
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programmes sont soumis au contrôle public, — même 
en dehors du cours régulier de renseignement ^ » Ainsi 
rinstruction religieuse est absolument proscrite même 
dans les écoles privées qui, étant reconnues par la loi, 
peuvent revendiquer pour leurs élèves le privilège de 
l'admission sans examen aux écoles supérieures, et de 
l'exemption partielle du service militaire. Le maintien 
de ces privilèges est subordonné à l'exclusion de tout 
enseignement confessionnel. 

Les Japonais, naturellement, ne sont pas un peuple 
religieux. Ils ont accepté comme une chose toute 
simple l'obligation de la laïcité. Ils ont pensé que les 
jeunes générations avaient trop de connaissances plus 
utiles a acquérir, pour perdre leur temps à l'étude de 
la religion ^. On peut même se demander contre qui 
l'instruction ministérielle était rédigée. L'action mo- 
rale que le Bouddhisme exerce sur le peuple s'est depuis 
longtemps réduite à presque rien, et depuis 1867 les 
prêtres bouddhistes ont été en fait exclus de l'ensei- 
gnement. — Le Confucianisme n'a jamais été popu- 
laire. — Reste le Christianisme : c'est à lui qu'on en 
veut, mais surtout parce que c'est une religion étran- 
gère. 

La morale de l'école primaire sera donc une morale 
laïque : sur quoi va-t-elle se fonder? 
« Pour l'instruction morale on devra prendre comme 



1. Voir Japan Weekly Mail, 19 août 1899, p. 191. 

2. Certains Japonais éminents, comme le comte Okouma, tout 
en se réjouissant du peu d'esprit religieux de leurs compatriotes, 
qui leur évite tant de discussions stériles et de haineuses que- 
relles, s'inquiètent un peu « du manque de toute force sociale 
conservatrice » en leur pays. 
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base les indications du Rescrit, développer la con- 
science des enfants, les former à la vertu, leur faire 
connaître les devoirs pratiques de la Morale natu- 
relle * ». De même dans le programme des écoles nor- 
males nous lisons : « I. Morale. — Grands principes 
de la morale naturelle dans Tesprit du manifeste 
impériaP. » 

Ce Rescrit, ce manifeste, c'est celui du 13 oc- 
tobre 1890, et en voici le texte : 

(( Nos Ancêtres ont donné à TEtat de larges fonda- 
tions, où les vertus étaient profondément implantées ; 
et nos sujets, par l'unanimité de leur grande loyauté 
et de leur affection filiale, les ont à travers les âges 
déployées en perfection. Telle est l'essence de la poli- 
tique nationale, et tel est aussi le vrai principe de 
notre système d'éducation. 

« Vous, Nos sujets bien-aimés, soyez des fils 
dévoués, des frères affectueux, des maris et des 
femmes aimants, et des amis fidèles. Conduisez -vous 
avec modestie et soyez bons pour tous. Développez 
vos facultés intellectuelles; parfaites votre force 
morale en amassant des connaissances et en acqué- 
rant une profession. 

(( Aussi, travaillez pour l'intérêt public, dévouez- 
vous aux affaires publiques. Respectez la consti- 
tution nationale, obéissez aux lois du pays, et en 
cas de nécessité, de tout cœur sacrifiez-vous au bien 
public. 

(( Offrez ainsi plein soutien à Notre Dynastie Impé- 
riale, éternelle comme V Univers. 

(( Alors vous ne serez pas seulement nos très loyaux 

1. Notice^ p. 66. 

2. /ôtU, p. 117, 
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sujets, mais vous serez capables de manifester le noble 
caractère de vos ancêtres, 

(( Tel est le testament à nous laissé par Nos Ancêtres^ 
qui doit être observé aussi bien par leurs descendants 
et sujets. 

(( Ces principes sont parfaits pour tous les siècles et 
d'une application universelle. C'est notre désir de les 
porter dans notre cœur en commun avec vous, Nos 
sujets, afin que nous puissions à jamais posséder ces 
vertus. » 

Que trouvons-nous dans ce Rescrit, qui est comme 
le catéchisme scolaire du Japon? Nous y trouvons 
bien proclamés les principes élémentaires de la morale 
naturelle. Mais nous y voyons surtout le patriotisme 
— sous la forme d'un respect religieux des ancêtres 
et du dévouement absolu à une dynastie quasi divi- 
nisée — donné comme le fondement universel et 
éternel de la morale ^ 

Cela mène loin. Cela mène d'abord à un déborde- 
ment d'orgueil national. Cette intempérance de loya- 
lisme monarchique n'est pas seulement pour rendre 
impossible tout retour de la féodalité; elle fait de 
l'Empereur le premier souverain du monde, « De tous 
les pays notre pays a un Empereur qui dans le monde 
est sans rival/ » voilà un refrain d'école primaire', 
L'histoire et la géographie sont enseignées avant 



1. Voit Notice, ip. 31, 65, 119. 

2. Autre chant d'école primaire : « Aujourd'hui, c'est le 3 
du 11* mois, c'est la fête de Sa Majesté! C'est le jour où a 
daigné naître l'Empereur actuel : il n'y en a pas de plus beau, 
c'est un jour de bonheur ! Sa, Majesté l'Empereur est le vénéré 
maître de notre pays; le chef de notre grande famille ? c'est 
un père! Il faut que nous travaillions pour Sa Majesté l'Empe- 
reur comme pour un Père ! » 
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toujt, presque uniquement, pour entretenir, développer 
les sentiments patriotiques \ Alors tel instituteur 
marque en noir sur la carte de Chine la presqu'île du 
Liao-toung, comme une partie de Tancien empire japo- 
nais que le nouveau Japon se doit de reprendre. Un 
autre fait marcher ses enfants pieds nus dans la neige 
pour les endurcir aux épreuves de la prochaine con- 
quête de la Sibérie 1 

Le respect des ancêtres devient, à Fécole même, un 
véritable culte *, et l'histoire nationale, une histoire 
sainte. — (( En vérité l'histoire de notre pays constitue 
sans conteste notre livre sacré et notre code moral. » 

— (( Cette morale est applicable à toute contrée du 
monde. » — « Notre livre sacré est notre histoire, sainte 
et parfaite, le modèle des morales dans tous les temps, 
sans la plus légère tache. » — « La parole de nos empe- 
reurs, fondée sur les instructions laissées par les 
ancêtres impériaux, est de même nature que le ciel et 
la terre. Etant la loi pour tous sous le ciel et la grande 
règle pour tous les âges, elle n'est pas discutable au 
même titre que les dogmes établis par les hommes ^. » 

— On ne peut pas dire qu'à l'école japonaise on 
n'enseigne aucune religion : on y enseigne celle du 
Pays, des Ancêtres, et des Empereurs. Dans un livre 
adopté pour les classes élémentaires, on lit : « Notre 
grand Nippon, gouverné par son sage empereur, est 
supérieur à tous les pays du monde... Dans les pays 
étrangers des prophètes sont venus prêcher la morale 

1. Notice, p. 66-Ç7. 

2. Voir /. W, Mail, 18 mars 1899, p. 277, col. 3. 

3. Ibid., et p. 278. Extraits de manuels de morale en usage 
dans les écoles primaires. — Il y a évidemment ici une pointe 
contre le christianisme. 

LE JAPON d'aujourd'hui. 14 
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aux hommes, et les hommes y sont restés cruels et 
pareils à des fauves. Au Japon il n'y a pas eu de pro- 
phètes; maïs le peuple est doux, parce que notre sol 
et notre climat prédisposent naturellement les hommes 
à la bonté. » Ailleurs il est dit que (( le Japonais est 
guidé par Tamour de la vertu, au lieu que le vil Euro- 
péen ne recherche que le plaisir physique et sensuel * ». 
Renouvelé des origines mêmes du pays *, cet ensei- 
gnement porte ses fruits. C'est le (c nationalisme »; 
c'est le mépris, la haine de l'étranger. « Préjugé et 
conservatisme sont les dogmes des maîtres d'école 
japonais, et ils ne permettent pas qu'on s'en écarte 
d'une ligne. La jeunesse sort de leur enseignement 
avec la conviction que la plus haute forme du dévoue- 
ment à un prince est de se suicider à sa demande, et 
que la meilleure manière de faire preuve de patrio- 
tisme est de jeter des pierres à un étranger. C'est là 
semer des graines qui vaudront un jour au Japon une 
désastreuse récolte. » 

Est-ce un Occidental qui s'exprime en ces termes 
sévères? Non, c'est un grand journal japonaise 
— C'est que le danger de l'enseignement natio- 
naliste s'aggrave de l'infériorité intellectuelle et 
morale des maîtres qui le donnent. Ceux-ci qui sou- 
vent ne savent plus se faire respecter de leurs élèves, 
ne sont pas hommes à faire respecter les étrangers. Et 
r « instruction morale et civique » de l'école primaire 
est largement responsable de la xénophobie nouvelle 



1. Voir Dépêche de Toulouse, 3 août 1901 ; L'européanisation 
du Japon. 

2. Voir Notice, p. 1, et J. W. Mail, 28 janvier 1899, p. 88. 

3. Kokumin Shimbun, cité dans le J. W* Mail, du 21 janvier 
1899, p. 61. 
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qui s*est trop développée parmi les jeunes générations 
japonaises. 



l'enseignement secondaire 



Gomme le primaire, renseignement secondaire au 
Japon est à deux degrés : il comprend les Écoles 
moyennes (Middle Schools) et les Ecoles supérieures 
(High Schools). En fait ces dernières se rattachent 
autant à renseignement supérieur qu'à renseigne- 
ment secondaire, puisque l'âge moyen des élèves y est 
de vingt ans : mais pour les Japonais eux-mêmes la 
démarcation est mal établie, et nous pouvons réserver 
le titre d'enseignement supérieur aux Universités. 

On entre à Técole moyenne à partir de douze ans 
révolus : l'enseignement secondaire, comme chez 
nous, mais moins que chez nous, chevauche sur le 
primaire. Il faut être « sain, robuste et bien cons- 
titué » * : avant d'admettre un adolescent dans les 
écoles de TEtat, les Japonais prennent, avec beaucoup 
moins de rigueur sans doute, les mêmes précautions 
que nous prenons avant d'admettre un conscrit dans 

r 

Tarmée. C'est que ces écoles coûtent à TEtat ou plutôt 
aux départements : bien qu'elles soient payantes, 
les sommes qui leur sont affectées s'élèvent à plus de 
20 millions de francs. 

N'entre pas à l'école moyenne qui veut : il faut 
produire un certificat constatant que l'on a suivi avec 
profit le cours de la deuxième année d'enseignement 
primaire supérieur dans une école publique. Autre- 
ment il faut passer un examen de force équivalente : 

1. Notice, p. 166. 
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encore n'est-on reçu que s'il reste, après l'admission 
des élèves des écoles publiques, des places vacantes ; 
celui qui n'est pas entré dès le début dans la filière offi- 
cielle éprouve une grande difficulté à y entrer plus tard. 

L'enseignement secondaire public est d'ailleurs loin 
d'être gratuit. L'internat est obligatoire, et pour un 
interne la dépense n'est jamais inférieure à 40 francs 
par mois, soit plus de 350 francs par an, puisque 
l'année scolaire compte 40 semaines. Les exonérations 
de frais d'études, partielles ou totales, sont rares, 
même exceptionnelles. Les départements ne contri- 
buent guère à la dépense que pour un quart : c'est la 
proportion de l'enseignement primaire renversée. 

La durée des études à l'école moyenne est de cinq 
années, plus une année de cours complémentaire : 
l'âge moyen de sortie est donc dix-huit ans. Que vont 
devenir tous ces jeunes gens? C'est ici que l'Etat 
japonais accorde aux diplômés de ses écoles de nou- 
veaux et décisifs avantages. Seuls ils peuvent être 
nommés à des emplois subalternes dans l'administra- 
tion, se présenter aux écoles militaires ou servir 
comme volontaires d'un an : un sixième des élèves 
sortants profite de cette dernière faculté. 

Près de la moitié entrent dans les Écoles supéneures 
par voie de concours. Il n'y a que huit écoles supé- 
rieures au Japon, toutes payantes comme les écoles 
moyennes*. Après trois ou quatre années d'études, 
c'est-à-dire vers l'âge de vingt-deux ans, les élèves 
diplômés sont admis à l'Université, en principe sans 
examen. 

Cette organisation de l'enseignement secondaire 

1. Avec une population de 4500 élèves (chifTre de 1001). 
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japonais prête à plus d'une critique. La plus grave à 
coup sûr est d*être au-dessous des besoins du pays. 
Bien que de 1893 à 1897 le nombre des écoles 
moyennes et leur population scolaire aient à peu près 
quadruplé, 217 écoles — tant privées que publiques 
— dont une bonne part ne sont que des écoles 
annexes, avec 3700 professeurs et 78000 élèves, sont 
trop peu pour 45 millions d'habitants. — (( En matière 
d'éducation secondaire et supérieure, — a-t-on pu 
écrire récemment avec chiffres à Tappui, — le Japon 
est encore au-dessous, non seulement des contrées 
européennes les plus arriérées, y compris la Russie; 
mais au-dessous des républiques sud-américaines, 
excepté le Paraguay et le Brésil ))^ 

Le nombre des candidats aux écoles moyennes 
dépasse presque toujours le nombre des places dispo- 
nibles. Même les élèves diplômés des écoles primaires 
publiques ne peuvent pas toujours être tous admis. 
Ils ont la ressource de l'enseignement privé ; car à la 
différence de ce qui se passe dans l'ordre primaire, 
les écoles moyennes privées continuent de se déve- 
lopper à côté des écoles publiques. En 1897 elles 
étaient 27 avec plus de 9000 élèves, ayant doublé en 
quatre ans. Mais parmi ces élèves des écoles privées, 
il y en a qui le sont par force et qui se trouvent injus- 
tement privés des avantages assurés aux élèves des 
écoles publiques. 

L'insuffisance des ressources est encore plus grave 
pour les écoles supérieures. En 1902 sur 4 000 candi- 
dats à ces écoles, 2 500 durent être refusés, dont un 
grand nombre faute de place ^ Beaucoup de jeunes 

1. Kobé Chroniclcy 15 novembre 1899, p. 373. 

2. Voir Japan Weekly Mail, 29 juillet 1899, p. 104. 
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gens de mérite se voient par Teflet de cette sélection 
d'une rigueur excessive interdire Tunique voie d'accès 
à l'Université. 

Ceux mêmes qui parviennent à entrer aux écoles 
publiques, moyennes ou supérieures, y souffrent de 
l'encombrement qui y règne. Gomme dans l'enseigne- 
ment primaire, les classes sont trop nombreuses : trop 
souvent elles atteignent le maximum de 50 prévu par 
les règlements à titre d'exception. Les bâtiments sont 
quelquefois si exigus que ce sont les mêmes salles 
qui servent de dortoirs et d'études ^ Les lits japo- 
nais, simples couvertures matelassées étendues sur 
les nattes, sont vite enlevés, et le jeu des châssis 
de bois tendus de papier facilite l'aération : une telle 
pauvreté d'installation n'en présente pas moins des 
inconvénients graves. Les grands terrains qui entou- 
rent les écoles supérieures, au lieu d'être aménagés 
pour les exercices physiques, sont généralement cou- 
verts de décombres ou envahis par les mauvaises 
herbes. A l'âge où ils auraient le plus besoin de se 
donner du mouvement — ne fût-ce que pour bien 
digérer leur riz et pour se délasser des longues heures 
assises dans les salles sombres sur les bancs durs — 
les jeunes gens passent leurs récréations dans les 
couloirs à fumer de mauvaises cigarettes et à attraper 
des bronchites ^. Trois heures par semaine de gymnas- 
tique ou d'exercices militaires ne suffisent pas à en- 
forcir une race. 

Le second grand défaut de l'enseignement secon- 
daire japonais est que le cours d'études est trop long. 

1. Notice, p. 161, et Revue internationale de l'enseignement, 
15 avril 1903. 
2. Kobé Chronicle, 22 novembre 1899, p. 394. 
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Six ans d'école primaire ; six ans d'école moyenne ; 
trois ou quatre ans d'école supérieure : le jeune Japo- 
nais qui a commencé d'étudier à six ans ne peut pas 
arriver à l'Université avant vingt et un ou vingt-deux : 
et ses études ne sont vraiment achevées — au plus 
tôt — qu'à vingt-cinq ou vingt-six ans. Mais comme 
il arrive souvent qu'un élève au sortir de l'école pri- 
maire ne puisse trouver place aussitôt à l'une des 
écoles moyennes de son déparlement; comme il est 
rare qu'au sortir de cette école moyenne il puisse se 
faire recevoir immédiatement dans une des huit 
écoles supérieures de l'empire; comme il est aussi 
rare qu'au sortir de l'école supérieure il puisse entrer 
tout de suite à l'Université, c'est à vingt-quatre ou 
vingt-cinq ans seulement que le jeune Japonais 
devient étudiant, et c'est vers trente ans qu'il cesse 
de l'être. La vieillesse chez les Japonais survient géné- 
ralement plus tôt que chez les Occidentaux : combien 
reste-t-il d'années de vie active au jeune homme qui 
a passé vingt-cinq années sur les livres? Et combien 
y a-t-il de familles japonaises qui peuvent payer des 
frais d'études pour leurs enfants pendant vingt-cinq 
ans? 

L'abrègement des études secondaires est à l'ordre 
du jour au Japon. Les plus hardis proposent de 
supprimer purement et simplement les écoles supé- 
rieures, faisant valoir qu'au sortir des écoles moyennes 
les jeunes gens possèdent une culture générale assez 
étendue pour pouvoir se consacrer immédiatement 
aux différentes spécialités de l'Université ^ Suivant 
les autres, au contraire, l'objet presque exclusif des 

1. Voir Japan Weekhj Mail, 29 juillet 1899, p. i04, et Kobé 
Chronichy 4 octobre 1899, p. 262. 
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universités est de donner une éducation scientifique 
générale d'ordre supérieur : renseignement pratique 
et en quelque sorte professionnel des spécialités 
devrait être précisément — au sortir de l'enseignement 
général élémentaire, et surtout littéraire, des écoles 
moyennes — l'office des écoles supérieures. 

C'est dans cette dernière voie, il semble bien, que, 
par la force des choses, le gouvernement japonais 
s'est engagé. Les écoles supérieures donnent toujours 
l'enseignement préparatoire à l'Université, enseigne- 
ment général en trois années, où la spécialisation des 
facultés est à peine indiquée. Mais à côté s'est déve- 
loppé un Enseignement spécial, à quatre années 
d'études, nettement divisé en trois facultés : Droit, 
Génie civil. Médecine. Déjà les médecins diplômés de 
l'École supérieure de Tokyo, que leurs collègues 
gradués de l'Université appellent par dérision « ba- 
cilles » ou (( bactéries », sont autorisés à pratiquer 
sans autres titres : et il en sera bientôt de même 
pour les ingénieurs. Les écoles supérieures tendent 
ainsi à devenir des sortes d'universités secondaires 
toutes pratiques, où l'on entre vers dix-neuf ou vingt 
ans, et d'où l'on sort vers vingt-quatre. 

Encore ces dix ou douze années d'enseignement 
secondaire sont trop courtes pour la masse de con- 
naissances qu'on a la prétention d'inculquer aux 
élèves. Ils ont de vingt-huit à trente et une heures de 
classe par semaine * : et c'est trop peu pour la somme 



1. Voici remploi des heures danslineécolemoyenne: ff d7^cw?*es 
de langues étrangères ; 4 de littérature japonaise ; 3 de littérature 
chinoise ; 3 d'histoire et géographie ; 1 de morale ; 4 de mathé- 
matiques; 2 à 3 d'histoire naturelle, de physique et de chimie, 
3 de gymnastique. 
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de matières qu'il leur faut absorber. — « Comment 
verser tant de verres dans une bouteille? » gémissent 
les jeunes étudiants, plus accablés encore que leurs 
cadets de Técole primaire, et perdant courage devant 
rimpossible. Qu'on ne les accuse pas de paresse : ils 
étudient jusqu'à se brûler les yeux. La moitié sont 
myopes de myopie scolaire; et 30 p. 100 d'entre eux 
au cours de Tannée tombent malades de surmenage. 

(( Les Japonais — me disait spirituellement un 
professeur .français de Tokyo — ont construit leur 
nouveau système d'enseignement comme ils cons- 
truisent leurs maisons : des cadres d'abord — piliers 
et toit — qu'on doit remplir ensuite. Les éducateurs 
japonais ont tracé de grands cadres, des cadres 
magnifiques capables de contenir à la fois toute la 
tradition de FOrient et toute la science de TOccident I 
Ensuite on les remplit tant bien que mal : ce devrait 
être de la pierre; tant pis si c'est du pisél » 

Le grand embarras des éducateurs japonais est de 
savoir quelle part ils doivent faire dans leurs pro- 
grammes à l'élément national et traditionnel, et quelle 
part à l'élément moderne et étranger. Jusqu'où re- 
monteront-ils dans l'histoire japonaise et chinoise; 
et jusqu'où dans l'histoire d'Occident? Ne sommes- 
nous pas embarrassés nous-mêmes pour savoir quel 
temps nous devons consacrer à l'histoire ancienne, à 
l'histoire du Moyen âge, et quel temps à l'histoire 
moderne? Les Japonais n'ont pas le courage d'abréger 
l'étude de leurs origines et se trouvent pris de court 
lorsqu'il s'agit d'étudier cette histoire contemporaine 
qui s'allonge et se complique sans cesse. 

Mais la plus grosse difficulté est celle des langues. 
Dès l'école moyenne deux langues étrangères sont 
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obligatoires, et même dans celle des deux qui n'est 
pas la principale on donne aux élèves des exercices 
de composition. On a beau leur consacrer de 6 à 
7 heures par semaine, autant qu'au Japonais et au 
Chinois ensemble : le manque d'une méthode com- 
mune aux différents professeurs, mais surtout la sur- 
charge des programmes font qu'avec la meilleure 
volonté les élèves qui sont censés apprendre deux 
langues — généralement l'anglais comme langue 
principale, le français ou l'allemand comnae deuxième 
langue — n'arrivent à en bien savoir aucune. Plus 
d'un même, après avoir passé par l'Ecole supérieure, 
où il a dû étudier encore le latin, entre à l'Université 
incapable d'y suivre les cours des professeurs étran- 
gers. C'est une des raisons pour lesquelles les Japonais 
tendent à éliminer ces derniers. Quant à ceux qui ne 
peuvent entrer à l'Ecole supérieure et qui doivent se 
rejeter sur les carrières « non libérales », ils n'ont 
acquis de l'anglais même qu'une connaissance insuf- 
fisante pour la pratique. Mais quel est le père qui 
n'espère pousser son flls jusqu'à l'Université? — Dans 
combien de lycées de France l'enseignement de 
l'anglais n'est-il pas presque complètement aban- 
donné pour celui de l'allemand, parce que l'allemand 
est obligatoire à Polytechnique et à Saint-Cyr? 

Les programmes de l'enseignement secondaire ja- 
ponais sont admirables : le malheur est qu'on ne 
peut les suivre; les professeurs sont obligés d'y pra- 
tiquer des coupes sombres. A la veille d'entrer à l'Uni- 
versité, on demande à un élève sortant de l'Ecole 
supérieure ce que sont Henri III, Henri IV, Louis XIII. 
Il ouvre de grands yeux : on ne le lui a jamais ensei- 
gné; pourtant d'après les programmes il a dû l'ap- 
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prendre deux fois — une première fois à Técole 
moyenne, une deuxième à Técole supérieure. Mais à 
Técole moyenne il fallait aller si vite que Télève n'a 
pu même retenir les noms; et à TEcole supérieure, 
comme l'élève était censé avoir déjà étudié cette histoire 
et que le programme était très chargé, on a commencé 
le cours au milieu, à Louis XIV. L'allégement des 
programmes s'impose : aussi les modifie-ton sans 
cesse. Mais ce remaniement perpétuel est une nouvelle 
cause d'irrégularité dans les études. 

Il est inévitable qu'un tel enseignement soit non 
seulement incomplet, mais fragmentaire et super- 
ficiel. Ce sont les mêmes défauts que ceux de l'ensei- 
gnement primaire, mais en quelque sorte aggravés. 
La succession rapide, vertigineuse, des sujets étourdit 
ces jeunes esprits ou les enfièvre. On voit des élèves 
suivre avec ardeur, je dirais presque avec anxiété, les 
explications du professeur; soudain l'un d'eux ne 
peut retenir une question, et la question dénote une 
complète ignorance des éléments mêmes du sujet 
traité. A moins que ce ne soit étourderie pure : car 
cet enseignement sommaire donne aux plus intelli- 
gents des habitudes d'irréflexion et de jugement 
précipité. 

Naturellement, de pareilles études sont presque 
sans aucune valeur pratique immédiate. L'abus de la 
culture générale, qui, joint à la rigidité des pro- 
grammes, risque d'effacer l'originalité des esprits 
divers, fait aussi qu'un jeune homme doit passer par 
l'Université avant de pouvoir embrasser une pro- 
fession. S'il est forcé d'interrompre ses études avant 
le terme, il est sans doute vaguement préparé à de 
multiples carrières, mais il n'est prêt précisément 
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pour aucune. Trop rares sont les écoles moyennes où 
les élèves peuvent à titre facultatif dès la quatrième 
année suivre quelques cours professionnels. L'ensei- 
gnement secondaire au Japon sert à tout, mais ne 
suffît à rien *. 

Pour atténuer tant de défauts il faudrait un per- 
sonnel d'élite. Mais les professeurs de l'enseignement 
secondaire sont, comme les instituteurs, trop mal 
payés pour être toujours capables de bien remplir 
leur difficile mission. Il semble aussi qu'on leur 
impose un service qui ressemble trop à une servi- 
tude : ne doivent-ils pas en principe habiter à Técoie 
et porter un costume spécial : robe noire à lacets 
blancs ! 

Le fait est que beaucoup d'entre eux sont insuffi- 
sants, et, peut-être parce qu'ils sont supposés avoir 
des connaissances universelles, ignorent les choses 
élémentaires. Tel professeur d'école supérieure mettra 
un quart d'heure à trouver le Chili sur la carte de 
l'Amérique du Sud^. Le plus grave, c'est que « du 
sommet à la base chaque professeur est son propre 
examinateur^ ». C'est le professeur qui examine à la 
fin de l'année ses propres élèves, c'est donc lui qui 
apprécie les résultats de son enseignement : jamais 
ou presque jamais d'inspecteur qui puisse directement 
découvrir son incapacité. 

Par économie, et aussi par vanité nationale, la 
tendance du gouvernement est de réduire graduelle- 
ment, jusqu'à extinction, le personnel étranger. En 
1893, sur 720 professeurs que comptait le personnel 

i. N'oublions pas quMl dure au delà de vingt ans. 

2. Kobé Chronicle, 1" novembre 1899, p. 335. 

3. Ihid. 
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des écoles moyennes, il y avait 12 étrangers : 
en 1897, sur 1 750 professeurs, il n y en avait plus 
que 6 — alors que dans les écoles privées leur nombre 
s*était élevé de 4 à 10. Cette exclusion des étrangers 
est surtout fâcheuse pour l'enseignement des langues : 
d'ailleurs lorsqu'une école moyenne a la chance de 
posséder un professeur étranger, les professeurs japo- 
nais avec qui il partage l'enseignement de sa langue, 
en général, dédaignent de le consulter. 

Surcharge des programmes et insuffisance des 
professeurs : voilà les deux causes principales de 
l'indiscipline qui règne dans la plupart des écoles 
secondaires du Japon. Les grèves d écoliers-étudiants 
sont nombreuses, et pour ainsi dire habituelles. Une 
fois c'est un professeur qui déplaît, qui est trop 
sévère, qui demande trop de travail, ou qui est jugé 
incapable; une autre fois c'est un directeur qui s'est 
permis de consigner les élèves à l'école pour cause 
d'affection contagieuse. Ces grèves, qui souvent 
commencent par une véritable révolte, entraînent des 
dizaines, quelquefois des centaines d'écoliers : elles 
durent assez longtemps pour que l'administration 
soit forcée de renvoyer le plus grand nombre des 
grévistes et souvent même de condamner les meneurs 
à huit jours de travail aux champs — quand ce n'est 
pas le professeur ou le directeur qu'on renvoie ! 

Quelle éducation 1 Ces grèves sont pour la masse 
des étudiants qui "SC laissent sans raison et même 
contre leur volonté entraîner à l'indiscipline, des leçons 
de lâcheté. Le passage perpétuel d'un sujet d'étude à 
un autre n'est pas fait pour leur apprendre la persé- 
vérance : aussi bien les programmes sont si chargés 
qu'il reste tout juste une heure — deux petites con- 
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versations d'une demi-heure par semaine — pour 
l'enseignement positif de la morale. 

Comme le primaire, renseignement secondaire 
public est strictement laïque; et toute école privée 
qui même en dehors du cours d'études régulier donne 
un enseignement religieux, peut à la rigueur, — même 
si en tout le reste elle suit exactement les programmes 
officiels, — perdre les privilèges accordés aux éta- 
blissements reconnus par l'Etat, et dont le principal 
est la dispense partielle du service militaire pour les 
élèves diplômés. La Dôchicha, la grande école chré- 
tienne de Kyoto, fondée sous les auspices des mis- 
sionnaires américains, a dû pour cette raison suppri- 
mer son cours secondaire, et se résigner à n'être plus 
qu'une Université libre. 

La morale de l'enseignement secondaire public est 
donc la « morale naturelle », conforme aux pres- 
criptions du Rescrit impérial. Nous avons déjà vu ce 
qu'il en fallait penser : il semble qu'elle soit ici encore 
interprétée et enseignée dans le même esprit étroit et 
exclusif qui caractérise l'enseignement de l'école pri- 
maire. Quelques passages de ïBistoire du Japon^ en 
usage dans les écoles secondaires et dans les écoles 
normales primaires, sont à cet égard fort instructifs; 
et ce qui Test plus encore, c'est la comparaison avec 
le texte de cette même histoire, tel qu'il fut arrangé 
et corrigé avant d'être traduit en anglais pour l'Expo- 
sition de Chicago en 1893. 

(( L'empire japonais a une origine différente de 
celle d'autres États. Il ne doit rien à l'agression ni à 
la conquête, mais est fondé entièrement sur la loyale 
déférence et obéissance rendue par le peuple aux 
vertus et au pouvoir d'une ligne ininterrompue 
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d*empereurs. Depuis le temps où Ama-terasou fît 
descendre du ciel Ninigi-no-Mikoto... des descendants 
des êtres divins ont été assis sur le trône de géné- 
ration en génération dans la suite des siècles... » 

Ainsi s'exprime la traduction anglaise, où Ton a 
essayé, sans trop y réussir, de désarmer la critique 
des Occidentaux. Mais les expressions du texte clas- 
sique sont beaucoup plus fortes. 

(( Seul de tous les Etats qui apparaissent sur le 
globe, le Japon n'a jamais subi la souillure d'une 
conquête étrangère... Une seule ligne d'empereurs a 
fleuri dans notre pays depuis plusieurs milliers 
d'années; et depuis les origines du Japon c'est à sa 
bienfaisante autorité que nous sommes respectueuse- 
ment soumis; c'est sa majestueuse puissance que 
nous révérons unanimement... Depuis le temps où 
l'ancêtre divin, la grande déesse Ama-terasou, fit 
descendre du ciel son fils Ninigi-no-Mikoto, c'est sa 
postérité qui sans interruption, pendant des myriades 
de cycles, a daigné de génération en génération gou- 
verner notre pays. » 

Un peu plus loin on lit dans l'édition classique ces 
quelques lignes que la traduction anglaise a soigneu- 
sement omises ; « Sans faire entrer en ligne de 
compte le temps plus ou moins long pendant lequel 
la dynastie céleste a régné, il s'est écoulé depuis 
l'empereur Djimmou jusqu'à nos jours la longue suite 
de 2 550 et quelques années... » Et là où la traduction 
occidentale porte seulement que l'Empereur « est 
descendu en ligne directe des divinités célestes », le 
texte classique spécifie qu'il descend du « Soleil 
Céleste ». 

Autre différence significative : 
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(( Depuis les temps les plus anciens — dit le texte 
anglais — les classes gouvernantes du Japon a^ant 
eu une commune origine, et les fonctions adminis- 
tratives ayant été remplies par les générations suc- 
cessives d'une même descendance, on attacha natu- 
rellement une grande importance aux questions de 
généalogie et de rang : la distinction de gouvernant 
et de gouverné fut toujours rigoureusement observée 
et garantie contre toute confusion. » 

Et voici le texte classique : 

« Aussi notre empire forme comme une seule 
grande famille accrue au point d'être devenue une 
nation ; et, comme conséquence pour ainsi dire origi- 
nelle de la noblesse de la race, la distinction entre 
prince et serviteur, entre gouvernant et gouverné 
étant strictement maintenue, aucune confusion n'est 
possj-ble. » 

Un dernier rapprochement n'est pas sans intérêt. 

Texte anglais, « Bien que la distinction entre gou- 
vernant et gouverné ait été distinctement conservée 
depuis les ères anciennes, la relation entre l'Empereur 
et ses sujets a été celle de père à enfant plutôt que 
celle de maître à serviteur... La famille impériale fut 
la maison mère; les sujets furent comme des parents 
et alliés. » 

Texte classique. « Bien que la situation respective 
de maître à serviteur soit très rigoureusement définie, 
comme en même temps TEmpereur chérit ses peuples, 
ceux-ci aiment respectueusement les Empereurs; de 
sorte qu'entre lui et eux les relations sont à la fois 
celles de maître à serviteur et de père à enfant. Ainsi 
la maison impériale est la maison ancestrale de notre 
nation; et toutes les familles en sont comme des 
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branches et des rameaux : voilà le fait constant. » 
a Le monde est grand, le nombre des nations est 
immense, s'écrie dans un élan d'enthousiasme l'His- 
toire classique; mais sur quelle rive pourrait-on voir 
un pays ayant une famille impériale pareille, ayant 
un pareil peuple! » 

Voilà ce qu'on enseigne aux jeunes gens de douze à 
dix-huit ans, et spécialement aux futurs instituteurs. 
On prétend leur faire croire, naïvement, que ce Mikado 
dont un Parlement renverse les ministres, est un fils 
du Soleil ; que ces daimio qu'on a dépouillés de leurs 
biens et de leurs honneurs sont eux aussi des fils du 
Ciel! Mais les éducateurs eux-mêmes n'y croient pas : 
leur naïveté apparente cache une hypocrisie pro- 
fonde; car ils n'osent pas traduire exactement en 
langage d'Occident les livres qu'ils donnent à leurs 
élèves. Comment ceux-ci les croiraient-ils? et «i les 
élèves ne croient pas leurs maîtres, quel enseignement 
de démoralisation ! 

Ce qu'ils croiront trop volontiers, ce qu'ils retien- 
dront trop bien, c'est que la race japonaise tout 
entière est une race divine, élue entre toutes, et supé- 
rieure à toutes*. Pas plus que le primaire, l'ensei- 
gnement secondaire ne saurait donner aux Japonais 
la vertu qui leur manque le plus : la modestie. 

l'enseignement supérieur 

Le Japon ne possède encore que deux Universités : 
celle de Tokyo, fondée en 1877, et celle de Kyoto créée 

1. « Aujourd'hui il y a vraisemblablement peu de Japonais 
qui ne soient pas des descendants de la famille impériale » — 
par conséquent d'origine céleste .' 

LE JAPON d'aujourd'hui* '■^ 
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seulement vingt ans plus tard. Il n'y a pas 4 000 étu- 
diants dans tout TEmpire; il n'y en avait que 1 500 
en 1893. « La Colombie, dix fois moins peuplée, n'en 
a que moitié moins, et la République Argentine, avec 
4 millions d'habitants contre 40, en a presque 
autant*. » Si l'on ne tient pas compte des écoles 
spéciales, le personnel de l'enseignement supérieur 
japonais se réduit à environ 200 professeurs *. 

Des deux Universités impériales, celle de Tokyo est 
la seule qui soit complètement organisée ; les 3/4 des 
professeurs et les 5/6 des étudiants lui appartiennent. 
Le nombre des places y est nécessairement limité, et 
fort au-dessous du nombre des candidats. En prin- 
cipe tous les jeunes gens pourvus d'un certificat d'une 
des huit écoles supérieures — ou d'une école privée 
assimilée — doivent entrer sans examen; et l'accès 
des places restant disponibles doit être ouvert aux 
jeunes gens non pourvus de certificat, par voie 
d'examen. Mais le nombre des diplômés des écoles 
supérieures est maintenant si considérable que tout 
espoir d'admission est enlevé aux non diplômés; et 
les diplômés eux-mêmes sont forcés d'attendre au 
moins un an, s'ils ne réussissent pas brillamment à 
un concours devenu plus difficile que de raison. Ainsi 
l'enseignement supérieur est en fait fermé — sauf à 
titre d'étudiant bénévole pour des études spéciales et 
privées de sanction — à nombre de jeunes gens de 
mérite dont le seul tort est de n'avoir pas suivi la 
filière officielle; et ceux qui l'ont suivie voient se 
consumer dans une attente stérile une année encore 



1. Kobé Chronicle, !•' novembre 1899, p. 335. 

2. En 1893, il n'y en avait que 165* 



L'ENSEIGNEMENT 227 

de leur fugitive jeunesse, se prolonger d'une année 
encore leur interminable carrière scolaire. 

Une fois admis, l'étudiant choisit entre les six 
collèges ou facultés que comprend TUniversité : 
Droit, Médecine, Lettres, Sciences, Génie Civil, 
Agronomie, — Chez nous les écoles d'ingénieurs et 
d'agronomes sont indépendantes des universités : 
mais il n'en est pas de même aux États-Unis, et 
les Japonais en cela ont pris modèle sur les Améri- 
cains. Comme telle grande Université de l'Ouest 
américain, l'Université de Tokyo a sa ferme annexe, 
sa pépinière, son jardin d'essai, ses laboratoires et 
musées agricoles, son hôpital vétérinaire, ses vergers, 
— enfin 2000 hectares de bois, une admirable forêt 
presque vierge et géante. Dans ce pays où l'agricul- 
ture a toujours été la première des ressources 
nationales, où l'agriculteur, conformément aux idées 
chinoises, venait immédiatement après le lettré et 
bien avant le commerçant, ce rapprochement égali- 
taire des études agronomiques et des études littéraires 
ou scientifiques pures n'a pas souffert de difficultés : 

r_ 

nul doute que, comme aux Etats-Unis, il ne donne les 
meilleurs résultats. Nos jeunes étudiants en droit ou 
en lettres ne gagneraient-ils pas beaucoup à fré- 
quenter en égaux les étudiants de l'Institut agro- 
nomique? 

La Faculté du Génie Civil est aussi une des plus 
vivantes de l'Université. C'est une des plus nombreuses 
et une des mieux installées; c'est une de celles qui 
ont su le mieux garder le contact avec le peuple. Je 
me souviens d'une exposition publique, ou quasi 
publique, organisée par les maîtres et les élèves. Il 
y avait foule; et c'était un spectacle curieux que ces 
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étudiants à casquette galonnée expliquant à de jeunes 
femmes en long kimono chargées d'un bambin sur 
le dos les dernières nouveautés de la télégraphie : le 
télégraphe « duplex » répétant immédiatement et 
automatiquement au poste expéditeur les dépêches 
envoyées! Le public s'arrêtait aux vitrines, sans 
comprendre souvent, mais toujours intéressé, amusé 
du moins : les jeunes conférenciers improvisés expo- 
saient, expliquaient, démontraient avec une belle 
ardeur de néophytes! — A TUniversité de Kyoto, à la 
fin de 1899, la Faculté du Génie Civil était la seule 
dont l'organisation ne fût plus sommaire et provi- 
soire : elle comptait à elle seule plus de la moitié des 
étudiants. Elle n'en était que plus active : comme la 
lumière n'était pas encore installée à la bibliothèque 
ni même dans les salles des conférences, les étudiants 
projetaient de construire de toutes pièces sous la 
direction de leurs professeurs une usine électrique 
spéciale — une « usine universitaire » ! 

La durée des cours à l'Université est de trois ans, 
sauf à la Faculté de Médecine où elle est de cinq, et à 
la Faculté de Droit où il faut avoir pris quatre inscrip- 
tions pour pouvoir obtenir le diplôme. A l'Université 
de Kyoto les étudiants ont plus de latitude : ainsi les 
étudiants en génie civil peuvent rester à la Faculté 
six ans, et les étudiants en médecine huit ans : maïs 
l'Université de Tokyo est plus étroitement soumise à 
la tutelle administrative, et le terme et la progression 
des études y sont fixés strictement. 

A la fin de chaque année scolaire l'étudiant passe 
un examen. En réalité la note définitive qui lui est 
accordée ne dépend pas entièrement de son plus ou 
moins de succès aux épreuves dernières ; on l'obtient 
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par un calcul qui ne laisse pas d'être ingénieux et 
équitable, en doublant la note moyenne des examens 
trimestriels, en ajoutant la note de Texamen final, 
et en divisant le total par trois. L'application et le 
progrès au cours de l'année comptent ainsi pour 2/3, 
et le succès à l'examen final pour 1/3. 

Suivant la note ainsi obtenue l'étudiant est promu 
à l'année supérieure ou bien forcé de redoubler l'année 
qu'il vient de terminer. S'il échoue une seconde fois 
après avoir redoublé, il est immédiatement renvoyé. 
Or, à l'Université de Tokyo, il suffit, pour être forcé 
de redoubler, d'avoir obtenu en une seule matière à 
la fois aux examens trimestriels et à l'examen final 
une note inférieure à 5, 10 étant le maximum, 
eût-on obtenu dans toutes les autres matières une 
note supérieure à 6. Ces conditions rigoureuses nous 
paraissent bien injustes; et nombre de Japonais les 
jugent telles : car elles ne font que reculer encore 
pour quelques malheureux le terme déjà si tardif de 
leurs années d'apprentissage. Le règlement de l'Uni- 
versité de Kyoto, plus libéral, autorise la promotion 
d'un étudiant qui ne s'est montré un peu faible que 
dans une seule partie. 

Une telle rigueur est d'autant plus déplacée que 
l'examen final, tout comme les examens trimestriels, 
se passe devant le professeur dont l'étudiant a suivi 
le cours; c'est la même déplorable absence de con- 
trôle que dans l'enseignement secondaire. Chaque 
professeur est ainsi le maître absolu de l'avenir uni- 
versitaire de chaque étudiant. Quand il s'agit de 
jeunes gens âgés de vingt-cinq à trente ans, n'y a-t-il 
pas là un abus criant? 
^ Les cadres de l'enseignement aussi sont trop 
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rigides. Trop peu de facilités sont offertes à Tétudiant 
qui veut à titre facultatif suivre quelques cours d'une 
Faculté autre que la sienne. A TUniversité de Kyoto, 
les (( élective studies » sont plus libres qu'à Tokyo, et 
la succession des époques d'examen n'y est pas non 
plus aussi rigoureusement fixée : la discipline intel- 
lectuelle en un mot y est plus douce. 

A la fin de la troisième année de cours (la cin- 
quième à la Faculté de Médecine, la quatrième à 
la Faculté de Droit), les étudiants qui ont obtenu, 
aux examens trimestriels et à l'examen final, des 
notes suffisantes sont proposés pour le grade de 
hakouchi (licencié) * ; mais le grade ne leur est défini- 

m 

tivement conféré qu'après approbation du conseil de 
l'Université à la majorité des deux tiers. La licence 
peut d'ailleurs être conférée directement par le 
ministre sur la présentation d'une thèse. A la diffé- 
rence des diplômes chinois, les diplômes japonais ne 
donnent droit strictement à aucune place, mais beau- 
coup d'emplois publics ne sont accessibles qu'aux 
diplômés : la grande majorité des étudiants de'Tokyo 
deviennent en effet fonctionnaires. — Les licenciés 
d'une Université forment cependant une sorte d'Aca- 
démie, sur la proposition de laquelle le ministre élève 
les licenciés qui se sont distingués par leurs travaux 
au grade de Daï-hakouchi (docteur). 

Une fois licenciés les étudiants peuvent rester à 
l'Université cinq années encore : ils entrent alors 
sans examen dans ce qu'on appelle le Collège des 
ffrac/we5(University Hall). Quelques jeunes gens non 

1. En juillet 1899, sur 754 candidats à la licence, 315 furent 
refusés ; il n'y a qu'une session par an. 
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diplômés peuvent y entrer en passant un examen *. 
Pendant les deux premières années les élèves du col- 
lège doivent suivre encore les cours supérieurs (post- 
graduate cowses) de leur Faculté, et au bout de ces 
deux années il doivent présenter une thèse. Les trois 
autres années ils poursuivent leurs études à peu près 
librement, et à leur sortie de TUniversité ils peuvent 
obtenir un certificat. 

Pas plus que le primaire et le secondaire, l'ensei- 
gnement supérieur n'est gratuit : seuls les élèves 
diplômés du Collège des gradués ne paient rien. Les 
frais d'études sont de 60 à 70 francs pour Tannée de 
dix mois. C'est beaucoup pour des jeunes gens qui se 
recrutent en grande partie dans les classes pauvres : 
aussi nombre d'étudiants, — parmi les meilleurs, — 
ne peuvent-ils payer leurs inscriptions" que grâce 
aux charités locales. Les « étudiants d'honneur » sont 
il est vrai exonérés des frais d'études ; l'Etat et quel- 
ques riches particuliers donnent des bourses . Mais 
celles-ci sont minimes, ne dépassant guère 200 francs * : 
et aussitôt diplômé l'étudiant doit en rembourser le 
capital augmenté des intérêts à 6 p. 100. Si pour une 
cause ou pour une autre l'étudiant est renvoyé, il 
doit immédiatement rembourser le capital et les inté- 
rêts échus. Cette mesquinerie jusque dans les géné- 
rosités s'explique et se justifie en quelque sorte par 
la pauvreté de l'Etat lui-même. 

Encore faut-il que l'étudiant vive; qu'il se loge, se 
nourrisse, s'éclaire, s'entretienne. Si, par économie, 

1, A rUniversité de Tokyo la proportion des étudiants gradués 
aux étudiants non gradués est d*à peu près un septième. 

2. Seuls les gradués peuvent obtenir, à titre remboursable, 
jusqu'à 35 francs par mois. 
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il se met en pension dans quelque auberge populaire, 
quelle tranquillité aura-t-il pour étudier? La maison 
japonaise d'ailleurs, avec ses murs mobiles, trem- 
blants et presque transparents, sans chaises, sans 
tables, sans chauffage ni éclairage suffisant, n'offre 
aucune commodité pour Tétude moderne qui comporte 
le maniement perpétuel de gros livres, et qui exige 
une sorte de solitude bien chaude et bien close. Avec 
cela le relâchement des mœurs japonaises fait que 
rétudiant là-bas est exposé à plus de tentations encore 
que chez nous, et qu'il y cède plus facilement. 

Pour les étudiants qui n'ont pas leur famille dans 
la ville même — et ce sont de beaucoup les plus 
nombreux — c'est vraiment un problème ardu de 
travailler. Aussi a-ton senti la nécessité d'adjoindre 
à l'Université un pensionnat. A Tokyo un étudiant 
pensionnaire peut à la rigueur vivre et étudier — tout 
compris, éclairage, chauffage, vêtements, et frais 
d'études — pour 35 francs par mois; mais il faut 
compter en moyenne 50 francs *. C'est au Japon une 
grosse somme, et nous avons vu déjà qu'il n'y a pas 
de bourses de plus de 200 francs pour l'année. Si Ton 
songe que cet enseignement supérieur se prolonge au 
delà de vingt-cinq ans, il n'est pas téméraire d'affirmer 
que l'accès en est fermé aux enfants des familles qui 
ne jouissent pas de quelque aisance. 

L'Université est dirigée par un recteur, assisté d'un 
conseil. Le recteur, ainsi que les doyens des Facultés, 
est nommé par le ministre; mais le conseil de 

1. A l'Université de Kyoto le minimum pour la pension est de 
12 fr. 50 par mois, alors que les pensions privées les moins 
chères demandent de 18 à 20 francs ; aussi l'Université comptait- 
elle en 1900 100 internes sur 250 étudiants. 
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rUniversité comprend outre les doyens un professeur 
de chaque faculté élu par ses collègues. Malgré cela 
les professeurs ont peu d'indépendance. Il n'y a pas 
bien longtemps que Tun d'eux fut révoqué pour avoir 
mis en doute Torigine céleste du Mikado : un ministre 
de l'Instruction publique même ne dut-il pas donner 
sa démission pour avoir laissé entendre que peut-être 
un jour, (( après des myriades d'années », le Japon 
serait une République. 

Aussi tandis que la liste est déjà longue des travaux 
publiés par les Facultés des Sciences, de Médecine, 
d'Agriculture et du Génie Civil, les Facultés de Litté- 
rature et de Droit n'ont pour ainsi dire rien fait 
paraître. Sur toutes les questions historiques qui de 
près ou de loin touchent à la politique présente il 
existe une vérité officielle, et le corps des professeurs 
compétents n'est pas autorisé à la discuter publique- 
ment. 

Il est difficile d'apprécier la valeur du personnel 
enseignant : elle est très inégale * ; et les examens ne 
fournissent aucun moyen de constater le mérite des 
divers enseignements. Souvent les professeurs ont 
étudié hâtivement, superficiellement, des sujets qui 
leur étaient tout nouveaux ; quelquefois leur insuffi- 
sance est notoire. Les étudiants se font une joie 
maligne de montrer à un autre professeur le cours 
dont ils commencent à suspecter l'autorité; quand ils 
ont acquis la preuve des erreurs grossières commises 
par leur maître, ils ne se gênent pas pour rire et se 
moquer, et le professeur perdant toute contenance 
achève d'oublier le peu qu'il savait. 

1. Les professeurs indigènes les mieux payés ne gagnent 
guère plus de 3 000 fr. 
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Le nomljre des professeurs étrangers a été sans 
cesse diminuant : à l'Université de Tokyo fl est tombé 
de 22 à 15 en quatre ans*. Le vœu des Japonais 
est de pouvoir s'en passer complètement. C*est pour 
leur faiblesse dans les langues étrangères que tant de 
candidats se voient ajournés au concours d'admis- 
sion, et c'est pour la même raison que tant d'étu- 
diants, n'ayant pu suivre avec profit les cours des pro- 
fesseurs étrangers, échouent à la licence*. L'étranger 
peut être un homme supérieur : plus son cours est 
élevé, moins il y a de chances que la moyenne des 
étudiants puissent le suivre; mieux vaut, pensent les 
Japonais, un cours médiocre professé dans la langue 
nationale. 

Il est arrivé aussi que des maîtres étrangers, mal 
choisis, engagés à court terme et quelquefois au rabais, 
se sont montrés inférieurs à leur tâche. Tel professeur 
allemand, qui avait promis de donner son enseigne- 
ment en langue anglaise, l'apprit en route; en arri- 
vant, il la connaissait si bien que les étudiants 
allèrent en corps demander à leur doyen quel étrange 
jargon parlait leur nouveau maître. D'ailleurs c'est 
toujours chose très difficile d'enseigner à des élèves 
dont on ne comprend pas soi-même très bien la langue 
maternelle : c'est une gêne pour ceux-ci, mais c'en est 
une non moins grande pour le professeur, et qui lui 
enlève de l'autorité. A l'heure présente déjà on s'abs- 
tient de consulter les professeurs étrangers sur les 
grandes questions qui intéressent l'Université. On 
oublie même de leur faire part des décisions impor- 
tantes : tel d'entre eux pendant de longs mois ne 

1. A Tuniversité de Kyoto il n'y a qu'un professeur étranger. 

2. Voir Japan Weekly Mail, 14 octobre 1899, p. 389. 
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reçut d'autre communication de Tadministration 
supérieure qu'une circulaire recommandant aux 
étudiants de ne pas fumer dans les salles de cours 
et de porter des souliers de cuir au lieu des galoches 
nationales! Attendons-nous à ce que d'ici quelques 
années tous les cours des universités impériales 
soient professés par des Japonais en langue japonaise ; 
et souhaitons que le niveau de renseignement n'en 
soit pas abaissé. 

Le plus gros reproche peut-être que Ton puisse 
faire au corps enseignant des universités japonaises 
est de ne pas vivre en communion intime avec la 
nation. Les « hommes de la Porte Rouge », comme on les 
appelle à Tokyo, croiraient déroger en s'adonnant 
à des œuvres d'éducation populaire, d'extension uni- 
versitaire. L'ancien esprit féodal survit encore chez 
beaucoup d'entre eux, quelquefois plus fort chez ceux 
qui sont allés en Occident, et qui en ont rapporté 
plus de vanité que de savoir. « Les universitaires — 
écrivait-on récemment dans un grand journal de la 
capitale, le Taiyô — sont à blâmer pour s'isoler autant 
du monde des affaires. Il faut qu'ils sortent de leurs 
coquilles et fassent effort pour attirer l'attention des 
hommes ordinaires * . » 

Récemment un professeur d'économie politique de 
l'Université de Tokyo — un étranger — eut l'heureuse 
idée de traiter devant un auditoire de grands mar- 
chands quelques-unes des questions qui intéressaient 
alors toute la nation, mais surtout la classe commer- 
çante : « Pourquoi le taux de l'intérêt est si élevé au 
Japon. Pourquoi le Japon est obligé d'emprunter à 

1. Voir Japan Weekly Mail, 26 août 1899, p. 215. 



236 LE JAPON D'AUJOURD'HUI 

l'étranger; etc. » Il eut un grand succès; comme il 
refusait toute rémunération, les plus notables négo- 
ciants de la ville lui offrirent un banquet, et il devint 
même Tami intime de quelques grands banquiers. Ses 
collègues de l'Université ne le lui pardonnèrent pas : 
ils étaient jaloux que les commerçants de Tokyo sie 
fussent adressés de préférence à un étranger; mais 
ils considéraient aussi qu'un professeur d'Université 
se disqualifiait en parlant devant un auditoire de 
marchands. Le vieux préjugé chinois contre le négoce 
dure encore au Japon : et il est particulièrement 
vivace chez les « lettrés » de l'Université qui s'érigent 
volontiers en une sorte de néo-mandarinat. Heureuse- 
ment l'Université de Kyoto est animée d'un esprit 
plus démocratique et plus large : à l'exemple des 
universités françaises, on s'y préparait, en 1900, à 
établir des cours publics, et même une des salles de 
lecture de la bibliothèque devait être ouverte à tous. 

Les programmes de l'enseignement supérieur sont, 
comme ceux des deux autres enseignements, trop 
chargés. Tout y est. Ainsi les étudiants en philosophie 
doivent censément connaître les plus minutieuses 
expériences et les plus aventureuses hypothèses de la 
psychiatrie et de la psychologie physiologique, alors 
qu'ils ont d'autre part tant d'autres choses à savoir 
qu'un étudiant d'Occident ignore. Dans l'espoir 
d'absorber toute la matière des programmes les étu- 
diants se surmènent : ils se tuent à préparer leurs 
examens, et l'un n'est pas plutôt passé que l'autre 
approche. Au moins à l'Université de Kyoto a-t-on 
divisé l'année scolaire en deux termes seulement au 
lieu de trois, ce qui supprime une série entière 
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d'épreuves et permet aux étudiants de respirer. Pour 
les étudiants sérieux les années d'université — des 
années bien pleines de 260 jours de cours — sont 
toujours des années de surexcitation cérébrale, avec 
des crises de fièvre intense. 

La première conséquence de cet excès de travail 
est de compromettre la santé. La myopie scolaire, 
l'ophtalmie sont d'autant plus développées que les 
jeunes Japonais sont d'acharnés liseurs : Téclat du 
soleil, auquel ils ne prennent pas garde, la poussière 
fine de leurs routes et de leurs rues, contribuent encore 
à irriter leurs yeux déjà usés par de longues lectures 
au faux jour des carreaux de papier. Ce ne serait rien 
encore si l'état général ne s'en ressentait : mais la 
tuberculose fait dans la jeunesse des écoles d'ef- 
froyables ravages. Beaucoup d'étudiants sont pauvres 
et se nourrissent mal. Même la nourriture que l'on 
reçoit à la pension universitaire est insuffisante; la 
viande, qui semble nécessaire à réparer la dépense des 
forces cérébrales, n'apparaît que rarement sur la table 
de l'étudiant interne *. 

La digestion du riz exige en tout cas beaucoup 
d'exercice; et les étudiants en prennent fort peu. 
L'Université est bien située au milieu d'un vaste parc, 
comme aucune de nos universités françaises sans 
doute n'en possède; mais ce n'est pas un terrain de 
sport, comme ceux qui entourent les jeunes univer- 
sites des Etats-Unis. Là où des Américains ou des 
Anglais auraient tout nivelé, tout rasé, les Japonais 
ont respecté les plus petits monticules et les grands 
arbres qui les ombrageaient. Ils ont même ménagé 

1. Le poids moyen des jeunes gens élèves de TÉcole normale 
supérieure à Tokyo est de 55 kgr. 700. 
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un petit lac : c'est une promenade charmante — de 
vrais jardins d'Académusl Mais, insensible à ces 
beautés, la presse anglo-japonaise note seulement 
avec dédain que dans ce parc il n'y a pas même un 
espace assez vaste pour le cricket, pour le baseball^ 
(( à peine pour le foot-ball » M 

J'y ai cependant assisté à une grande Fête sportive 
Point d'immenses tribunes en bois blanc, comme en 
Amérique; une simple pente de gazon, une pente 
naturelle, si raide qu'il avait fallu pour ne pas glisser 
y tailler de rustiques gradins : et couronnant ces 
levées verdoyantes, de grands pins bas, retombants, 
traînants , tordus, férocement convulsés comme des 
dragons de potiches. Un coup de gong; c'est le 
ministre qui arrive, très correct, en chapeau de soie 
et en redingote; la musique militaire joue l'hymne 
national. Sous une tente le thé est servi aux invités ; 
sous une autre tente voisine, c'est l'exposition des 
récompenses destinées aux vainqueurs : valises, cou- 
vertures, revolvers, fusils, — des réveille-matin en 
quantité! — On applaudit; c'ei^t le drapeau de l'Uni- 
versité qui défile sur le terrain. Puis les exercices 
commencent : course à pied, saut en hauteur, saut à 
la perche, lancement de la boule de fer; à la fin de 
chaque exercice, la « performance » du vainqueur est 
affichée sur deux grands tableaux noirs — en japonais 
et en anglais. Les 100 mètres en 27 secondes 8/10; 
5 pieds en hauteur ; 7 pieds à la perche ; à 32 pieds la 
boule de fer : chaque annonce est saluée de grands 
applaudissements par la foule massée derrière les 
barrières. 

1. Kohé Chronicle, 22 novembre 1898, p. 393. 
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Il y a beaucoup de courses, des courses d'obstacles 
surtout; au milieu de Tune d'elles, les coureurs 
s'arrêtent au portique et font un renversement aux 
anneaux en passant à travers des cerceaux de papier ; 
puis, pour les dernières centaines de mètres, tout 
haletants, ils prennent sur leur dos de gros sacs de 
riz. En somme de l'agilité, de Tadresse, un peu d'acro- 
batie même, et aussi de la résistance : mais pas 
d'efforts violents ; surtout pas de match d'ensemble, 
sauf la lutte de deux équipes de 100, à la corde {tug 
ofivar). Pour terminer la fête, une course de licenciés 
à laquelle prennent part même quelques professeurs : 
une course cocasse en caleçon, — chemise au vent 
— faux-col et cravate noire! 

En dépit de cet excès de zèle plus propre à relever 
la dignité du sport que celle du corps professoral; en 
dépit de la solennité donnée à cette fête annuelle, 
très peu d'étudiants s'adonnent aux exercices phy- 
siques. Quelques-uns seulement au printemps 
s'entraînent à la rame ou à la nage sur la Soumida 
fleurie ; quelques autres manient le fleuret ou l'épée, 
ou pratiquent l'escrime à la japonaise et le « djoudit- 
sou », la (( lutte de souplesse ». Mais en somme le 
développement de l'instruction publique risque d'être 
pour l'élite de la jeunesse japonaise une cause de 
dégénérescence physique. 

La surcharge des programmes n'est d'ailleurs pas 
moins funeste au développement intellectuel. Beau- 
coup d'étudiants, surtout en première année, sont 
d'une application fiévreuse : ils sont littéralement 
suspendus aux lèvres du maître, et quelquefois, 
comme des enfants à un spectacle, ils mettent les 
deux mains derrière leurs oreilles pour mieux entendre. 
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Mais quelle que soit l'ardeur des élèves, un ensei- 
gnement trop chargé ne peut être que mécanique et 
superficiel. Le professeur pressé se contente souvent, 
suivant la méthode américaine, de commenter un 
text-book : sa leçon se compose de citations que 
reproduiront à leur tour les élèves ; et de cet enseigne- 
ment toute personnalité est absente, sinon la person- 
nalité abstraite, froide, et lointaine d'un auteur plus 
ou moins bien choisi. Le maître se donnet-il la peine 
de faire un cours, les élèves les plus studieux l'appren- 
nent par cœur, jusqu'aux renvois — chapitres, pages, 
paragraphes — à des livres qu'ils ne liront jamais. 
L'étudiant japonais souffre d'une absence presque 
complète de travail personnel. A l'Université il écoute, 
il écrit, presque sous la dictée; jamais ou presque 
jamais il ne prend la parole. En dehors de quelques 
exercices pratiques, les leçons d'élèves sont inconnues 
à l'Université japonaise; sauf à Kyoto, où l'enseigne- 
ment est plus libre et où la rareté relative des cours 
laisse aux étudiants quelque loisir. C'est le vice de 
l'ancien enseignement scolastique : on cultive la 
mémoire bien plus que le jugement. Les Japonais 
apprennent très vite; mais ce savoir vite amassé est 
aussi vite dissipé, et l'on ne peut même pas dire que 
grande soit la perte. Ce n'est pas du tout que l'étudiant 
japonais ne cherche à comprendre. Lorsque le profes- 
seur lui est assez familier, ce sont à chaque instant 
des demandes d'explication qui partent de tous les 
coins de Tauditoire comme des fusées; et à la fin de la 
leçon ce sont d'interminables causeries. Mais cette 
ardeur, quelquefois enthousiaste, se dépense sans 
fruit, parce qu'elle se disperse sur une multitude 
infinie de sujets. 
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Il n'est pas jusqu'à l'organisation des bibliothèques 
universitaires où ne se marque, si l'on peut dire, 
l'inconsciente mégalomanie qui caractérise tout le 
système d'enseignement japonais. Au lieu de faire 
parmi les productions littéraires de l'Occident un 
choix, et d'acheter à un assez grand nombre d'exem- 
plaires les ouvrages reconnus dignes de devenir 
classiques, on semble avoir adopté pour principe 
d'acheter le plus d'ouvrages possible, et les plus récents 
plutôt que les meilleurs. Comme les ressources étaient 
limitées, on ne s'est procuré la plupart des livres 
nécessaires qu'en simple ou en double : neuf fois sur 
dix l'étiîdiant ne trouve pas celui que le professeur 
lui a recommandé, et il gaspille en lectures de moindre 
valeur son peu de loisir. 

L'étudiant japonais a le goût, quelquefois la rage 
de lire; mais avec un si grand nombre d'heures de 
cours, c'est le temps qui lui manque, du moins le 
temps de lire comme il faut. 11 lira le titre, l'intro- 
duction, peut-être le premier chapitre, et la table des 
matières; tout au plus il feuillettera le reste. Ou bien 
il lira tout consciencieusement, sans arrêt, sans repos, 
avec fureur : il lira « tout Kant » ou « tout Dante » 
en quelques jours; et après cela sans reprendre 
haleine il en écrira des pages, et il sera fier. De toute 
sa vie il ne les relira pas, et il en parlera toujours. 

A ce régime les plus intelligents arrivent à se con- 
tenter de notions sommaires et à se croire capables de 
traiter les questions les plus délicates en quelques 
instants et en quelques lignes. A des étudiants de 
philosophie, en examen de fin d'année, on donne le 
choix entre les sujets suivants : — « Différence entre 
l'Émanation et la Création — L'occasionalisme — 

LB JAPON D*AUJOURD*HUI. 16 
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Parallèle entre le stoïcisme, l'épicurisme, et le scepti- 
cisme — Différence entre les théories de Descartes, de 
Spinoza et de Leibniz sur la substance — Compa- 
raison de Socrate et des sophistes — Théorie d'Aris- 
tote sur la vertu — Doctrine de Bacon sur les idoles 
— Déisme, Théisme et Panthéisme ». — Que font 
nos philosophes? la plupart traitent les huit sujets, 
sans livres, en deux heures! Bien entendu les réponses 
sont courtes : ce sont des formules sèches, tran- 
chantes, abstruses, mécaniquement transcrites du 
cours ou du manuel. Pas Tombre d'une analyse, 
d'une discussion, d'une réflexion personnelle. C'est 
prétentieux et enfantin, et Ton éprouve une impres- 
sion pénible à lire ces feuilles volantes négligemment 
rattachées par un tortillon de papier de riz, où ces 
jeunes gens de plus de vingt ans ont tranquillement 
crayonné quelques lignes apprises sur les plus graves 
problèmes de la métaphysique. Que dire de ceux qui, 
à peine leurs classes achevées, étalent l'impertinente 
suffisance de leur savoir verbal dans un « Diction- 
naire philosophique » 1 

La précision apparente du langage cache le vague 
des pensées. L'indécision est un défaut naturel de 
Tesprit japonais. Les étudiants ont horreur des exa- 
mens oraux parce qu'il faut répondre franchement 
par oui ou par non, au lieu qu'à l'écrit on peut, 
lorsque la formule apprise vous échappe, ne dire ni 
oui ni non. Les jeunes étudiants en sciences phy^ 
siques n'acquièrent pas sans peine le sens et la pra- 
tique des mesures exactes. Si les Japonais arrivent à 
réussir brillamment dans cette partie, c'est plutôt par 
leur patience d'expérimentateurs et leur délicatesse de 
manipulateurs que par la hardiesse de leurs méthodes 
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et Tacuité de leur sens scientifique. Dans 1 étude des 
sciences morales leur éducation sur ce point est à 
peine commencée. La multiplicité des ères dans la 
chronologie japonaise est la source d'inextricables 
confusions, et les dates font le désespoir des étudiants 
d'histoire. S'agit-il de l'histoire d'Occident, ils l'étu- 
dient si rapidement que la suite naturelle des âges 
leur échappe, et confondant les dates ils en arrivent à 
confondre les époques : tel d'entre eux placera sans 
scrupules saint Thomas d'Aquin au xyiW siècle et 
Voltaire au xm* ! 

En philosophie et en sociologie les étudiants japo- 
nais n'aiment rien tant que les idées générales , les 
grands mots et les grandes phrases : mais faute de 
méthode ils s'y perdent, et trop souvent ne s'affran- 
chissent des formules serviles que pour tomber dans 
un galimatias qui essaie d'être personnel et qui n'est 
qu'incompréhensible. La moderne philosophie japo- 
naise est d'un vague inquiétant, si l'on en juge d'après 
cette analyse d'un de ses plus intéressants systèmesj 
présentée au Congrès des Orientalistes de Paris en 1897 
par un des maîtres les plus estimés de l'Université de 
Tolcyo. 

(( Cbousaï (1794-1837) soutient la relation mutuelle 
entre le microcosme et le macrocosme... La qualité 
essentielle du macrocosme est certainement le grand 
vide, qui n'est autre que le ciel. Même dans un bambou 
ou dans une pierre se trouve le vide. C'est également 
le ciel : d'où le vide du cœur ou de l'âme est la même 
chose que le ciel... Si nous ne considérons les choses 
que physiquement, le corps contient le cœur; en 
d'autres mots le cœur est dans le corps. Les considé- 
rons-nous au contraire métaphysiquement, le cœur 
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renferme le corps, en d'autres termes le corps est dans 
le cœur... D'ailleurs il n*y a aucune différence entre 
le vide en dehors du corps et le vide dans le cœur. 
L'un et l'autre ne sont que le ciel; le ciel est donc 
non seulement dehors, mais encore dedans, c'est-à- 
dire que mon cœur est tout à fait le ciel, etc. » 

La haute métaphysique allemande est-elle bien faite 
pour apprendre aux jeunes philosophes japonais à 
penser et à écrire simplement? Leur fera-t-elle passer 
le goût des formules abstruses et subtiles? Il est 
permis d'en douter, et les sujets de composition que 
nous avons cités plus haut ne nous paraissent pas 
tous très heureusement choisis. Les Japonais n'aiment 
pas la Logique, ils la dédaignent; le syllogisme, qui 
nous paraît trop facile, les déconcerte et les ennuie 
par sa rigueur : c'est pourtant à cette stricte disci- 
pline qu'il faudrait soumettre ces intelligences alertes, 
mais légères. Et puis, au lieu de leur exposer la 
morale des philosophes grecs, de les faire disserter 
sur l'eÇiç d'Aristote ou sur les « idoles » de Bacon, 
mieux vaudrait leur présenter la morale moderne 
dégagée de toute histoire ancienne, de toute métaphy- 
sique transcendante, comme de toute religion, et 
fondée simplement sur les données immédiates de la 
conscience individuelle et de l'expérience sociale. 

La moralité des étudiants japonais est pour tous 
ceux qui s'intéressent à l'avenir du Japon un grand 
souci. Leurs conditions d'existence sont tout à fait 
anormales : quoi de plus démoralisant que d'être à 
vingt-cinq ans passés * sans position et sans famille? 

1. L'âge moyen des licenciés à TUniversité de Tokyo est exac 
tement de vingt-six ans et un mois. 
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Bien que quelques professeurs soient logés à TUniver- 
sîté même, les relations de maître à élève sont trop 
peu intimes; et le pensionnat ne tient guère lieu de 
foyer. 

Pour donner aux étudiants une discipline, on a fait 
de l'enseignement supérieur une sorte de service 
d'État. On s'engage à l'Université comme à l'armée : 
il faut prêter serment et fournir des garants. Une 
autorisation est nécessaire pour quitter l'Université et 
même pour s'en absenter quelque temps ; le défaut de 
conduite peut, en théorie du moins, entraîner le renvoi. 
Les étudiants pensionnaires jouissent d'une certaine 
autonomie administrative et disciplinaire : ils sont 
répartis en groupes ; chaque groupe élit un chef, res- 
ponsable de Tordre, qui est l'intermédiaire entre le 
groupe et l'administration. Mais ils sont astreints à 
porter l'uniforme ; il leur est interdit de fumer dans 
leurs chambres et d'y introduire aucune boisson fer- 
mentée ; ils doivent être rentrés le soir à huit heures 
— à dix heures les jours ou les veilles de fêtes; — 
rarement on leur accorde la permission de onze 
heures et plus rarement encore celle de la nuit, i 

Quel succès ont obtenu tant de précautions? — La 
première génération des étudiants japonais fut admi- 
rable. A l'époque où des jeunes gens de bonne famille 
se sauvaient de chez eux, se cachaient à fond de cale 
dans un navire en partance pour l'Occident, afin de 
pouvoir accomplir quand même le voyage de leurs 
rêves ; — où des fils de grands commerçants se fai- 
saient domestiques dans des maisons étrangères pour 
apprendre plus vite la langue; — quel entliousiasme 
ne régnait pas à l'Université ! Il fallait alors forcer les 
étudiants à prendre du repos pendant les récréations ; 
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il fallait leur arracher les livres des mains. Fils de 
samouraï, ils avaient la rudesse généreuse de leurs 
pères, et le mépris de la femme les sauvait de la 
débauche. Ils mettaient leur honneur dans l'étude, 
au-dessus de laquelle ils ne voyaient rien que de com- 
battre pour leur pays. C'était leur pays qu'ils ser- 
vaient en étudiant : d'un élan unanime ils quit- 
tèrent rUniversité pour les camps et s'engagèrent en 
masse pour la guerre de Chine. 

A cette époque, — il y a vingt-cinq ans environ — 
il existait au ministère de la Justice une école où Ton 
n'était admis qu'à la suite d'un concours très difficile : 
il n'y avait que 70 places, et il se présentait toujours 
un millier de candidats, et plus. En revanche, une 
fois reçu, on était défrayé de tout pour plusieurs 
années. Brusquement l'école est supprimée : on verse 
les élèves dans d'autres établissements où ils doivent 
s'entretenir à leurs frais. Pas un — m'a t-on dit — 
ne se découragea; ils allèrent le matin, avant de 
se rendre au cours, vendre des journaux ou porter 
du lait : et bravement ainsi ils achevèrent leurs 
études. 

Aujourd'hui il y a bien encore de ces étudiants 
héroïques. Je n'en veux pour preuve que ce fragment 
d'une lettre de l'un d'eux, écrite à son professeur de 
français dans sa dernière année d'École supérieure, à 
la veille même d'entrer à l'Université. 

«... Ayez la bonté de m'écouter, monsieur. Je veux 
bien m'adonner à Fétude; je désire beaucoup à m'ins- 
truire. Il y a cependant un obstacle qui m'empêche 
le dessein : je suis pauvre, je n'ai point de ressources. 
Je suis paysan : je n'ai point de riche famille. De plus 
je suis insociable : je ne veux pas de faire le chien 
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couchant auprès de quelqu'un; je ne peux pas consé- 
quemment trouvet de bienfaiteurs. 

(( Alors comment puis-je rester à Técole? Monsieur, 
ahl si... je ne suis qu'un vilain serviteur. Je suis 
maintenant un pîqueur d'assiette chez un restauran- 
cier; on y vient pour manger, ou pour boire du vin, 
depuis la soirée jusqu'à la minuit; et mon affaire est 
de registrer et de calculer. Aussi dois-je servir depuis 
quatre heures d'après-midi jusqu'à douze heures de 
la nuit. 

(( Comment donc je peux préparer les leçons jour- 
nalières! Les vingt-quatre heures dont un quart au 
moins on doit destiner à dormir, un tiers à ses affaires 
domestiques, et un quart aux classes : ne reste plus 
que quatre heures ; mais encore avec ces quatre heures 
je dois manger, boire, prendre du bain et me conduire 
à l'école... 

(( Ainsi, pour m'adonner à l'étude, je n'ai que cinq 
à six heures par jour, c'est-à-dire depuis huit heures 
du matin jusqu'à trois heures d'après-midi. Mais cet 
intervalle qu'on sacrifie aux classes ne me permet pas' 
de préparer les leçons. Si j'assiste à la classe, je n'ai 
pas le temps de préparer; si je prépare les leçons, je 
n'ai pas le temps d'assister... » 

Mais, à côté de ces fils du peuple, combien de fils 
de parvenus dont la vie d'étudiant est une vie de 
paresse, quand ce n'est pas une vie de débauche I Ils 
y perdent, ceux-là, jusqu'au respect d'eux-mêmes : on 
en voit se promener par les rues, débraillés comme 
des voyous, la casquette de travers, la capote débou- 
tonnée, en sandales de paille! A plus forte raison 
n'ont-ils plus le respect de leurs maîtres. Ils s'appli- 
quent à les prendre en faute, en flagrant délit d'igno- 
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rance ou d'erreur, et leur joie est de les mettre dans 
l'embarras. Quand ils les rencontrent, ils crachent et. 
ne les saluent plus; en leur parlant ils affectent d'em- 
ployer les tournures qui sont d'usage avec les infé- 
rieurs. En première année ils exagéraient plutôt la 
politesse, suivant la coutume de l'Orient; et puis, 
d'année en année la politesse décroît, et au bout de 
trois ans souvent elle a fait place à l'insolence. 

L'indiscipline collective se manifeste par des grèves, 
dont le but avoué est souvent de faire renvoyer un 
professeur qui ne plaît pas. Les étudiants paient; ils 
s'attribuent un droit de contrôle sur le recrutement 
de leurs professeurs. Leurs mœurs sontencore violentes, 
et par certains côtés barbares. Il n'y a pas bien long- 
temps, un étudiant était convaincu d'avoir volé une 
montre ; ses camarades lui disent qu'il sait ce qu'il lui 
reste à faire : le malheureux s'ouvre le ventre. Il y a 
une douzaine d'années, un jour de fête à l'Ecole supé- 
rieure de Tokyo, le pasteur américain, qui était invité, 
se permet d'enjamber la haie qui clôture les jardins 
*de l'école. Les élèves — des jeunes gens de plus de 
vingt ans — l'aperçoivent, ne le reconnaissent pas : 
le malheureux pasteur est accueilli à coups de pierre 
et laissé sur la place tout ensanglanté. Les étudiants 
mettent quelque chose de cette brutalité dans leurs 
revendications, et l'on m'a assuré qu'une fois une 
délégation venue pour présenter au vice- ministre un 
cahier de doléances avait simplement jeté le person- 
nage par terre. De tels excès sont exceptionnels, 
comme bien on pense; mais c'est un fait que la disci- 
pline des Universités laisse beaucoup à désirer. Les 
punitions sévères que prévoit le règlement sont rare- 
ment appliquées ; et les cautions qu'on exige sont 
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dérisoires, puisque Ton se contente, pour répondre 
d'un étudiant, de l'hôtelier chez lequel il prend pen- 
sion. 

L'enseignement même de l'Université n'est pas 
toujours moralisateur. Est-il bien raisonnable d'ini- 
tier ces jeunes gens aux ténébreux mystères de 
sciences en enfance comme la Statique, la Dynamique 
et la Pathologie sociales? La simple étude de la 
société japonaise contemporaine les instruirait plus et 
les préparerait mieux à la vie. Il y a surproduction de 
licenciés pour les ressources, sinon pour les besoins 
du pays. Combien d'étudiants, une fois diplômés, 
sont forcés de chercher un gagne-pain dans les affaires ; 
et combien, par la faute d'une éducation trop ambi- 
tieuse, se sentant incapables de réussir dans toute 
profession qui n'est pas (( libérale )), commencent à 
trente ans la triste vie de déclassés! Ceux qui au con- 
traire atteindront aux honneurs publics n'auront pas 
à se louer davantage d'une instruction trop étendue 
pour être profonde. La (C tendance à théoriser sans 
connaître les faits réels » est un des défauts les plus 
caractérisés des jeunes politiciens japonaise 

Comment pourrait-on développer chez les étudiants 
l'esprit critique qui leur manque tant, quand on leur 
enseigne une histoire fausse, dont ils savent la faus- 
seté, et que cependant, à l'exemple de leurs maîtres, 
ils doivent tenir pour vraie ? Une pareille éducation 
n'est bonne qu'à former des sceptiques ou des hypo- 
crites. Je demandai un jour à un étudiant où com- 
mençait l'histoire japonaise : — «A Ama-terasou », 
me répondit-il ; puis avec un sourire, il ajouta : « Si 

1. Voir Japan Weekly Mail, 26 août 1899, p. 215, et 25 mars 
1899, p. 300. 
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on peut le croire !» — Le Mikado peut encore avoir 
une très grande part au gouvernement du pays, il 
n'est plus le demi-dieu invisible de jadis. On peut 
examiner d'assez près sa physionomie ingrate, ses 
grosses lèvres, ses yeux atones et clignotants; on 
peut le voir marcher en boitant dans des bottes à 
Teuropéenne. Et pourtant vous demandez à un jeune 
Japonais, retour d'Occident, et occupant une haute 
situation officielle : « Quel est votre idéal de beauté? — 
Le Mikado », répond-il. Qui fera dans une telle réponse 
la part de l'hypocrisie outrée et de la fatuité niaise? 
Voilà cependant à quoi Ion aboutit quand on enseigne 
que l'Empereur est d'origine divine, qu'il descend du 
Soleil, et qu'il est le premier des Empereurs de la 
Terre; et quand, pour corriger l'exclusivisme ridicule 
d'une pareille doctrine, on ne présente les principes de 
la morale humaine qu'enveloppés dans une abstruse 
métaphysique! 

A l'Université comme à l'Ecole supérieure on oublie 
d'enseigner la modestie. On ne s'occupe pas de recti- 
fier cette sorte d'erreur optique dont les jeunes Japo- 
nais sont victimes. Le Japon a accompli tant de pro- 
grès depuis trente ans! ils se refusent à penser — 
non sans raison — que les autres pays aient progressé 
de cette rapidité vertigineuse. Leur tort est d'oublier 
que le Japon il y a trente ans était fort arriéré et que, 
pour avoir regagné une bonne part de l'immense dis- 
tance, il lui reste encore un long chemin à parcourir 
avant de rejoindre les premières nations de l'Occi- 
dent. Et naïvement des jeunes gens de dix-huit ans 
demanderont s'il y a des télégraphes, des chemins de 
fer partout en Europe : il n'y en avait pas un seul il 
y a trente ans... au Japon! 
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L'Université de Tokyo est devenue en ces dernières 
années une école de nationalisme, de chauvinisme. 
« C'est la chose la plus extraordinaire du monde — 
déclarait il n'y a pas très longtemps le marquis Ito — 
qu'il y ait une tendance réactionnaire, anti-étrangère, 
dans le monde de l'enseignement. Maintenant que la 
nation s'engage dans les voies de l'expansion loin- 
taine, n'est-il pas simplement absurde de vouloir 
fermer nos portes aux étrangers. Je souhaite de tout 
mon cœur que ces gens arriérés nous délivrent de leur 
présence et s'en aillent dans des pays comme l'Annam 
ou la Birmanie M » 

L'impolitesse, la turbulence des nouvelles généra- 
tions d'étudiants, c'est à l'égard des étrangers surtout 
qu'elle se manifeste ; c'est parmi les étudiants surtout 
que se recrutent les sôchi, ces jeunes agitateurs poli- 
tiques qui ne reculent pas devant l'assassinat, et dont 
la principale haine aujourd'hui semble tournée contre 
les amis de l'Occident, et les Occidentaux eux-mêmes. 
(( C'est pour moi un sujet de profond regret — décla- 
rait encore à la fin de 1899 le marquis Ito — de voir 
à Tokyo, dans la capitale de l'Empire, des dames 
étrangères grossièrement bousculées sur les trottoirs 
par des jeunes gens mal élevés qui s'en vont fanfa- 
ronnant dans les rues avec leur chapeau tout de côté 
comme des vauriens, et qui semblent vraiment se 
faire un honneur de mal se conduire avec les étran- 
gers. Il n'y a rien en vérité de plus insupportable 
que le patriotisme qui se promène avec une ceinture 
de coton blanc * et le mouvement d'épaules des voyous. » 

1. Voir Japan Times, 10 janvier 1900. 

2. C'est rinsigne des sôchi et des étudiants qui affichent leur 
hostilité ù l'étranger. 
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ÉCOLES SPÉCIALES 

Les deux Universités impériales de Tokyo et de 
Kyoto ne constituent pas tout renseignement supé- 
rieur du Japon. En dehors d'elles et rivalisant avec 
elles, il existe au moins deux grandes écoles privées, 
toutes deux situées dans la capitale, V École Sènmon 
et le Keio Guidjikou. 

On entre à l'école Sènmon vers dix-neuf ou vingt 
ans en sortant de l'école moyenne, soit que l'on n'ait 
pas réussi à trouver place dans une des écoles supé- 
rieures, soit qu'on désire abréger ses études. L'école 
ne comporte en effet que trois années de cours pour 
obtenir le diplôme, et les élèves peuvent entrer dans 
la vie vers vingt-deux ou vingt-trois ans, au lieu 
qu'en passant par l'école supérieure et par l'Univer- 
sité l'apprentissage dure au moins jusqu'à vingt-six 
ans. 

Le diplôme que l'on obtient n'est pas, il est vrai, 
l'équivalent de la licence : du moins il ne confère pas 
les mômes avantages, il ne donne même pas le droit 
d'entrer à l'Université. Mais comme les conditions 
d'entrée à l'école sont plus sévères que celles d'admis- 
sion aux écoles supérieures, le niveau des études y est 
sensiblement plus élevé. Les gradués de Sènmon sont 
admis sans examen à titre de a sous-gradués )) à l'Uni- 
versité Golumbia de New-York, qui est une des pre- 
mières de l'Est américain : ils sont recherchés dans 
la société japonaise autant que les licenciés. 

L'école est payante; mais pour pouvoir rivaliser 
avec l'Université impériale, elle a dû réduire ses tarifs 
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au minimum. Ainsi les frais de pension, pour ne 
parler que de ceux-là, sont d'un peu plus de 10 francs 
par mois pour la nourriture, et d'un franc cinquantê- 
pour le coucher. A ce prix-là, même au Japon, quel 
confort demander? Aussi ces jeunes gens couchent 
à cinq ou six dans la même chambre; ils sont nourris 
de légumes, n'ayant pour varier leur menu que du 
poisson trois fois par semaine et de la viande une fois : 
comment suffire avec cela à l'effort cérébral ? 

L'école ne compte que trois « facultés » : Littéra- 
ture, Droit, Politique. L'intention de son directeur et 
fondateur, le comte Okouma, est de former avant 
tout des hommes politiques. Et par hommes politi- 
ques il entend non seulement des ministres, des 
députés, des administrateurs, mais aussi des journa- 
listes : la presse au Japon est une institution, l'une 
des premières du pays. Les Japonais sont journa- 
listes-nés : on a pu dire spirituellement qu'ils s'étaient 
faits dans l'Extrême-Orient les « reporters » de la 
civilisation occidentale. 

La caractéristique la plus intéressante de l'école 
Sènmon est que tous les cours y sont professés par 
des Japonais en langue japonaise. Le comte Okouma 
l'a voulu ainsi : il a réalisé ce qui est le vœu implicite 
de toute la nation. Il n'ignore pas les difficultés, les 
dangers d'un pareil essai; bien qu'il n'ait jamais 
parlé lui-même aucune langue étrangère, il n'ignore 
pas que la langue japonaise est pauvre en termes scien- 
tifiques. Comment lui donner ceux qui lui manquent? 
Se contentera-t-on d'adopter tels quels les mots 
étrangers en les ornant d'une terminaison japonaise? 
Dira-t-on spectorou^ pour spectre, comme on dit 
knifou pour couteau, bifteckiy pan, etc.? Mais ces 
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mots hybrides seront difficiles à comprendre et à 
retenir pour ceux qui ne sauront pas une langue 
étrangère, et la langue natîônale en sera gâtée. — 
Essaîera-t-on de former des vocables vraiment japo- 
nais par des combinaisons nouvelles d'idéogrammes 
appropriés, comme nos savants ont composé des mots 
grecs pour baptiser les inventions contemporaines : 
télégraphe, téléphone, phonographe? Mais une langue 
idéographique se prête mal à de telles combinaisons 
qui donneraient lieu à beaucoup de faux-sens et ris- 
queraient même de ne pas être comprises du tout. — 
Le problème pour le moment peut paraître insoluble; 
mais le comte Okouma est convaincu que d'une 
manière ou de l'autre, spontanément, ce vocabulaire 
scientifique néo-japonais se constituera : alors seule- 
ment, pense t-il, la pensée japonaise sera émancipée 
et l'enseignement japonais autonome. 

Le Keio Guidjikou est une institution vénérable. 
Alors que l'école Sènmon n'a pas encore atteint la 
vingtième année, alors que l'Université de Tokyo elle- 
même ne date que de 1877, le Keio Guidjikou fut 
fondé en 1858, et 10000 élèves ont passé sur ses bancs. 
On y commença d'étudier les livres hollandais, puis 
les livres anglais, en ces derniers jours du Moyen âge 
japonais où Ton n'apprenait une langue étrangère 
qu'au péril de la vie. — Survient la Révolution 
de 1868 : aux premiers jours du nouveau régime la 
difficulté est de tenir à l'étude les jeunes samouraï 
encore tout enflammés de la bataille. « Car, si la sim- 
plicité de leurs cœurs et Id vivacité de leurs manières 
étaient charmantes, ils étaient souvent rudes et durs 

manier; ils avaient gardé quelque chose de com- 
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batif et étaient toujours prêts à changer les salles de 
classe en champ de ba^taille* .» 

Cependant le nombre des étudiants ne cessait de 
s'accroître; en 1889 l'école s'adjoignait un cours 
d'Université : depuis lors^le-KcîoGuidjikou est com-" 
plet et se sulfil-è lui- même. On y entre généralement, 
comme à l'école moyenne, après la deuxième année 
d'école primaire supérieure. Le cours secondaire com- 
porte cinq années de cours ordinaire et deux de cours 
supérieur; le cours d'Université comprend ensuite 
trois années. Un enfant peut entrer à l'école vers 
treize ans — même plus tôt depuis que l'établissement 
s'est adjoint une école primaire et une école mater- 
nelle : et il peut n'en sortir qu'à vingt-trois ans. 

C'est, on le voit, le triomphe de l'enseignement 
unitaire; mais tandis que les élèves de l'enseigne- 
ment public voient la carrière scolaire se rétrécir en 
quelque sorte à mesure qu'ils avancent et se trouvent 
arrêtés, non faute de mérite souvent, mais faute de 
place — les élèves du Keio Guidjikou poursuivent 
et achèvent régulièrement leurs études. Et c'est à 
vingt-trois ans, non à vingt-six, qu'ils quittent l'école 
pour entrer dans la vie. Même ils ont terminé le cours 
secondaire ordinaire à dix-huit ans, et le certificat 
d'études qu'ils peuvent obtenir alors leur donne le 
droit d'accomplir leur service militaire comme volon- 
taires d'un an. Les places qu'ils laissent vacantes 
s'offrent aux diplômés des écoles supérieures qui ne 
peuvent franchir les portes trop étroites des Univer- 
sités impériales. 

L'externat au Keio Guidjikou est bon marché : de 

1. Historique de l'École. Voir An appeal for an endowment fund 
for the Keio Gidjiku, 1897, p. 7. 
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1 fr. 25 par mois à l'origine, les frais d'études se sont 
un moment élevés à 6 francs, puis ont été ramenés à 
un peu plus de 3 francs. Mais Tintemat est relative- 
ment cher : 40 francs environ par mois dans la divi- 
sion primaire. La clientèle de Técole est plutôt riche : 
même parmi les externes beaucoup viennent en kou- 
rouma. 

Les professeurs indigènes sont fort peu payés : 
primitivement ils ne gagnaient que 10 francs par mois. 
Suivant les anciennes idées ils servaient pour l'hon- 
neur, et ils étaient d'un dévouement à toute épreuve : 
pour subvenir aux frais de construction d'un dortoir 
on les vit un jour traduire en hâte un ouvrage anglais 
et le vendre au profit de l'école. Aujourd'hui leur trai- 
tement dans la division supérieure s'élève à 125 ou 
150 francs par mois, — traitement légèrement infé- 
rieur à celui des professeurs de l'enseignement public. 
En revanche les professeurs étrangers coûtent beau- 
coup, et l'école ne ferait pas ses affaires si elle n'était 
généreusement soutenue par les anciens élèves. 

En dépit des donations, le confort intérieur de l'école 
est médiocre. Nues sont les classes, et mal blanchis 
les murs ; tout le matériel est grossier et incommode. 
Un tiers des élèves sont internes et les dortoirs sont 
insuffisants. Tout semble avoir été sacrifié à ce que 
l'on peut appeler le confort extérieur. La situation de 
l'école est magnifique : de la façade le regard descend 
sur le parc de Chiba et jusqu'à la rade de Ghinagawa; 
de la cour de récréation par derrière, on aperçoit, par 
delà le moutonnement des bosquets où des maisons 
sont nichées, la blancheur éthérée du Foudji. Aussi 
les exercices physiques sont en honneur. Point de 
surmenage : jamais plus de trois à quatre heures de cours 



». 
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par jour. Il y a un « stand » pour le tir à Tare, des 
salles pour la lutte, un grand terrain pour le baseball, 
la gymnastique et les exercices militaires; pour les 
régates la mer est toute voisine. Le bon air aidant, 
les cas de maladie sont très rares. 

L'enseignement est essentiellement moderne. Le 
premier dictionnaire anglais introduit au Japon le fut 
pour le compte du Keio Guidjikou en 1860. Pendant 
six années encore Técole ne disposa que de quelques 
livres anglais secrètement prêtés par les officiers du 
Chôgoun. On s'absorbait dans leur lecture, et comme 
on n'avait de chacun qu'un ou deux exemplaires, les 
étudiants les copaient. Enfin en 1866 arrivèrent tout 
d'un coup plusieurs centaines de volumes américains. 

Dès lors le programme de l'école se formula pour 
ne plus être modifié. « Notre système d'éducation est 
de faire la part la plus grande à la culture des sciences 
de l'Occident moderne. Les classiques du Japon et de 
la Chine ne contiennent rien qui mérite considération. 
Cependant, comme pour connaître la littérature d'au- 
jourd'hui il faut savoir les caractères chinois, nous 
avons fait de la lecture du chinois un de nos objets régu- 
liers d'études. » — « Les sciences occidentales, et non 
les classiques japonais et chinois, sont la base de tout 
notre enseignement, même quand nous parlons litté- 
rature ou affaires du jour * , » 

Dès 1868, ces maîtres éducateurs spécifiaient avec 
une étonnante netteté de vue et en termes admirables 
les avantages inestimables de la science moderne. 
« La raison pour laquelle la science occidentale est 
digne de la plus sérieuse attention est qu'elle est fondée 

1. An appeal, etc., p. li et 13. 
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sur la nature ; qu'elle explique les causes et les effets 
des choses ; qu'elle jette la lumière sur l'humanité, et 
qu'elle donne des directions à la vie. Positive, exacte, 
et compréliensive, il est essentiel pour tout homme de 
l'étudier. C'est proprement l'étude de la nature... » 
Comment ne pas partager l'enthousiasme des élèves 
du Keio Guidjikou pour celui qui a été l'ouvrier d'une 
telle œuvre, M. Foukousawa, et comment même sou- 
rire de voir le plafond de certaines classes tapissé des 
planches qui ont servi à l'impression des ouvrages du 
Maître 1 

La première chose était d'organiser l'enseignement 
d'une langue étrangère. Les fondateurs du Keio Guid- 
jikou le comprirent : ils ouvrirent aussitôt des cours 
d'anglais, et dès l'origine ces cours furent professés 
par des Anglais. A l'inverse de ce qui se passe à 
l'Université et à l'école Sènmon, le nombre des pro- 
fesseurs étrangers n'a cessé de croître : en 1897 il n'y 
en avait pas moins de dix. 

L'éducation du Keio Guidjikou n'est pas seulement 
moderne, elle est pratique. Ainsi les élèves de treize à 
seize ans doivent faire le ménage de leur dortoir, 
et aussi acheter leurs plumes, leur encre, leur papier 
(( pour acquérir une petite connaissance de la valeur 
de l'argent ». Dans la division supérieure ils reçoivent, 
en dehors du cours d'études régulier, des leçons spé- 
ciales de calligraphie, de tenue de livres, de compta- 
bilité au boulier. 

Dès 1874 on eut l'idée d'exercer les étudiants à la 
parole en public : avant Meidji d'ailleurs l'école pos- 
sédait une salle de conférences, bien modeste, maïs 
qui fut la première au Japon. Elle existe encore, et on 
la fait visiter avec orgueil. 
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Le cours d'Université ne comprend que trois bran- 
ches : Economie politique ou Science financière, 
Droit, Littérature. La première des trois facultés est 
de beaucoup la plus importante : l'école forme spécia- 
lement des administrateurs, des commerçants, des 
banquiers. Elle prépare plus aux affaires privées qu'aux 
affaires publiques. L'historique de l'école rappelle 
fièrement que le 4 juillet 1868, quand la bataille fai- 
sait rage tout près de là, à Ouéno, entre les partisans 
du Chôgoun et ceux du Mikado, au Keio Guidjikou 
on commençait l'étude du Traité (T Économie politique 
de Wayland qui venait d'arriver : « De temps à autre 
les étudiants interrompaient la classe pour aller sur le 
toit voir la fumée de la bataille. Ce qui prouve qu'il n'y 
a pas de lien nécessaire entre l'éducation et la poli- 
tique et qu'il doit être trop facile en temps de paix de 
les tenir séparées. » * — Parmi les hommes d'affaires 
sortis du Keio Guidjikou plusieurs sans doute ont fait 
fortune par des moyens peu honnêtes, et leur mau- 
vaise réputation a rejailli sur Técole :• le gros reproche 
qu'on fait à son enseignement est d'être trop peu 
libéral, trop utilitaire. 

Il se peut qu'en effet l'enseignement de la morale, 
en particulier de la morale civique, y soit un peu 
sacrifié à celui de la science, pure ou appliquée. 
Mais peut-être la sévérité des critiques adressées au 
Keio Guidjikou tient-elle aux opinions professées 
par M. Foukousawa. L'éminent pédagogue a renié 
tout dogme religieux et s'est publiquement pro- 
noncé pour une philosophie qui là -bas comme chez 
nous heurte bien des traditions, la philosophie de l'évo- 

\. An appealj etc., p. 6. 
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lution. Il se peut que le matérialisme philosophique, 
l'utilitarisme même le plus élevé, ne soit pas la doc- 
trine qui convienne le mieux au peuple japonais. 
Autant qu'on en peut juger par l'exposé de ses prin- 
cipes, la morale du Keio Guidjikou semble au-dessus 
des attaques. Cette grande école privée ne nous a pas 
paru moins intéressante que l'Université |impériale ; 
sur bien des points elle lui donne Texemple, ne fût-ce 
que par cette initiative d'ouvrir une école commerciale 
du soir où depuis plusieurs années déjà des centaines 
d'apprentis ou commis de magasins viennent com- 
pléter leur instruction. L'Université impériale pour- 
rait avec profit méditer et pratiquer la belle devise : 
(( Nous ne voulons pas que le savoir nous rende étran- 
gers au monde qui nous entoure* ». 

A côté des Universités impériales encore, mais cette 
fois dans les cadres de l'enseignement public, deux 
écoles méritent une mention particulière parce qu'elles 
caractérisent deux aspects différents et presque opposés 
de cette société si complexe : VÉcole des Langues et 
Y École des Nobles, 

La création d'une Ecole des Langues fut pour le 
nouveau Japon une nécessité de la première heure. 
11 nous intéresse de voir en quelle estime on la tient 
aujourd'hui et quels résultats elle donne. 

Le recrutement des élèves laisse à désirer. On entre 
à l'école à dix-huit ans au sortir de l'école moyenne : 
de l'aveu même du directeur, c'est trop tard. A l'école 
moyenne l'enseignement des langues, nous l'avons 
vu, est très défectueux; lorsqu'ils en sortent, les élèves 
ont beaucoup à apprendre, beaucoup aussi à désap- 

1. An appealy etc. p. 13. 
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prendre, et ils n'ont plus la souplesse du premier 
âge. Dans quelle situation d'infériorité ne sont-ils 
pas placés par rapport à ceux qui tout enfants ont 
reçu la bonne leçon des maîtres étrangers! 

Si encore Técole se recrutait parmi les meilleurs 
éléments des écoles moyennes ; mais c'est tout le con- 
traire : les meilleurs élèves n'ont qu'une ambition, 
entrer à l'école supérieure pour passer ensuite à 
l'Université. L'école est le refuge de ceux qui ont 
échoué ailleurs : passer de l'étude des classiques à 
celle des langues étrangères, c'est déroger, et l'on ne 
s'y résoud que par force. A l'école même le grand 
mérite est de savoir beaucoup de caractères. 

A ces élèves ainsi recrutés on impose trente-quatre 
heures de classe par semaine — plus de six heures 
par jour sans jeudi! Les élèves se plaignent-ils? 
Non ; volontairement ils prennent encore six heures 
de cours — une demi-heure chaque soir — pour 
l'étude d'une seconde langue. Mais aussi quelle 
intensité de travail? Ils suivent la leçon avec une 
attention molle, passive, l'esprit endormi; de temps 
à autre ils se réveillent pour lâcher une bonne grosse 
bêtise, qui dénote une complète ignorance des choses 
élémentaires; avec des gestes exubérants ils parlent 
à tort et à travers, et toute la classe rit. « C'est 
drôle, omochiroï! » 

Avec cela ils ont horreur du travail méthodique. 
Les commencements arides les rebutent; tout ce qui 
est simple leur parait au-dessous d'eux ; sans sourciller 
ils abordent des sujets bien au-dessus de leur force : 
et leur vanité se berce de l'illusion qu'ils font des 
progrès. 

Les professeurs ne sont guère mieux recrutés que 
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les élèves. Ils sont très mal payés : le directeur de 
renseignement du français touche 125 francs par 
mois, et il a dix enfants 1 L'argent manque à tel point 
que les élèves doivent parfois travailler sur des 
exemplaires d'auteurs polycopiés. Les quelques pro- 
fesseurs étrangers sont placés en sous ordre : leurs 
collègues japonais auraient trop peur d'être con- 
vaincus de grosse ignorance devant leurs élèves 
même. Les élèves tout seuls les effrayent assez pour 
qu'ils n'osent parfois écrire au tableau. Comme il est 
naturel, ces maîtres piteux croient compenser ou 
dissimuler leur propre insuffisance, — en même 
temps qu'ils flattent la suffisance des élèves — en 
établissant des programmes d'une difficulté exces- 
sive, d'une prétention ridicule. Comment s'étonner 
après cela que le Japon peu à peu désapprenne les 
langues étrangères? Ou bien est-ce le but auquel on 
tend secrètement * ? 

L'Ecole des Nobles est un souvenir d'un autre âge. 
Depuis 1884 il existe au Japon une noblesse nouvelle, 
où s'est à la fois fondue et retrouvée l'ancienne. On 
n'a pas jugé convenable d'envoyer les fils des nobles 
aux mêmes écoles que les enfants des roturiers, et 
pour eux on a créé une école spéciale. 

Primitivement les grands nobles seuls y étaient 
admis. Mais dès 1878, avant même que fût trans- 
formée la noblesse ancienne, on y admit aussi des 
samouraï et même certains roturiers '. On avait 
beau ne les admettre que moyennant finance; c'était 

1. Pour renseignement du français à TÉcole des Langues, voir 
le chapitre sur la France au Japon. 

2. ActueUement l'école compte presque autant de samouraï et 
de roturiers que de grands nobles. 
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une atteinte à ce qui subsistait encore des mœurs 
féodales. Ce mélange des classes n'a eu d'ailleurs que 
d'heureux effets. Admis sans concours, ne pouvant 
être renvoyés pour insuffisance de travail, et pou- 
vant s'il leur plaisait entrer à l'Université sans exa- 
men, les jeunes nobles avaient besoin d'émulation. 
Les fils de samouraï et de roturiers la leur ont 
fournie; forcés de gagner leur vie, ambitieux de 
s'élever, ils donnent à leurs camarades l'exemple et 
piquent leur amour-propre. L'absence de toute dis- 
tinction sociale à l'école est bien faite aussi pour 
guérir ces descendants des grands féodaux de leurs 
préjugés de caste. 

C'est la cassette impériale qui supporte les dépenses 
de l'école. Celle-ci n'en est pas moins dépourvue de 
tout confort. Il y a huit ans les bâtiments réservés 
aux classes ont été détruits par un tremblement de 
terre : au bout de six ans on ne les avait pas encore 
reconstruits, et les cours se donnaient tant bien 
que mal dans les anciens dortoirs, sommairement 
aménagés pour leur nouvelle affectation. On avait 
simplement supprimé l'internat. C'était vraiment un 
pauvre spectacle que ces grandes salles nues, froides, 
semblables à des salles de casernes, avec leurs poêles 
rouilles, leurs vitres recouvertes à l'intérieur de 
feuilles de papier que la buée et la poussière avaient 
salies et à moitié décollées. Un matériel scolaire vieux, 
usé ; même pas d'encre et de plumes pour écrire : des 
crayons seulement, et de méchants bouts de papier 
pour griffonner. 

A qui confie-t-on cette fleur de la noblesse natio- 
nale? A des professeurs provisoires, qui changent 
sans cesse, et comme toujours assez mal payés. Pour 
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une vingtaine d'heures de service effectif par semaine 
les traitements varient entre 175 et 200 francs par mois : 
c'est encore trop peu pour obtenir des maîtres d*élite. 

A quoi d'ailleurs se destinent ces jeunes gens? 
Plus des deux tiers entreront dans les écoles mili- 
taires ou dans le service diplomatique. Avec leur 
nom et le certificat de l'école ils sont à peu près 
certains de réussir dans l'une ou l'autre carrière : 
inutile de leur donner une instruction supérieure. Il 
ne faut pas les fatiguer, ces enfants au sang noble, au 
sang appauvri : il faut surtout les régénérer physi- 
quement. Cinq heures d'étude seulement par jour, le 
matin; de trois à quatre mois de vacances par an : 
voilà le régime qu'il leur fallait. L'exercice est leur 
principale étude : il leur est défendu de venir à l'école 
en voiture et toutes leurs après-midi se passent en 
plein air. 

De toutes les écoles de l'Etat celle ci est sans doute 
la seule où soient encore enseignés et pratiqués offi- 
ciellement le djouditsou et le kènditsou, — Le djou- 
ditsou, c'est la lutte de souplesse, ou plus littérale- 
ment « l'art de vaincre en cédant ». C'est une sorte 
de lutte où il s'agit de renverser son adversaire en se 
laissant tomber soi-même de manière à lui faire 
perdre l'équilibre. Le premier exercice est d'apprendre 
à tomber rondement, doucement, élégamment sur les 
tatami, en amortissant la chute avec la paume d'une 
main posée sur le sol. La poursuite, les crocs-en- 
jambe; l'agrippement par le gilet ou le caleçon de 
toile qui composent tout le vêtement des lutteurs; les 
chutes et les rebondissements, donnent à la lutte une 
vivacité fiévreuse : on dirait des danseurs échevelés, 
des acrobates. C'est l'adresse, l'agilité et la souplesse 
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qui en fin de compte triomphent; la force a cependant 
sa part. Une fois l'adversaire renversé, les épaules sur 
le plancher, il faut pour achever la victoire lui serrer 
la gorge ou lui presser la poitrine jusqu'à ce qu'il 
perde le souffle et demande grâce en tapant du plat de 
la main sur l'épaule du vainqueur. C'est le côté un 
peu brutal de cette lutte qui ne laisse pas d'ailleurs 
d'être gracieuse. 

Le kènditsou, c'est l'escrime japonaise. Avec leurs 
cuirasses faites de petites plaques de métal assemblées 
par des lacets, et leurs gros casques de fer massif 
à forte grille, les combattants rappellent les vieux 
samouraï : comme à d'authentiques chevaliers du 
Vieux Nippon les rubans qui ornent le casque et 
les robes tombantes leur donnent des airs de femmes. 
De leurs lances de bambou dur qu'ils tiennent à 
deux mains, à plat plus que de la pointe, ils se 
frappent, s'assènent avec des miaulements de chats 
sauvages des coups furieux. Tout d'un coup les 
adversaires se dégagent d'un corps à corps frénétique, 
mettent un genou en terre, d'une inclinaison de la 
tête et de la lance lente et gracieuse se saluent : la 
reprise est terminée. 

Les élèves reçoivent d'ailleurs l'instruction militaire 
moderne avec tout l'équipement d'ordonnance; ils 
font même de petites manœuvres de cinq à six jours 
pendant lesquelles ils couchent sous la tente. Soumis 
à une discipline sévère, leur docilité et leur politesse 
font contraste avec les airs impertinents de beaucoup 
d'étudiants. On a même poussé la rigueur du régime 
jusqu'à leur interdire tout plat de viande au repas de 
midi, pour les habituer sans doute aux privations de 
la guerre. Cet excès à part, l'éducation qu'on reçoit à 
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TEcole des Nobles -— sinon Finslruction — vaut bien 
celle de TUniversité. 

Il semblerait que la seule discipline morale qui 
retienne encore la jeunesse japonaise soit la disci- 
pline militaire. Les écoles militaires au Japon for- 
ment tout un système d'enseignement indépendant : 
il est indispensable d'en dire deux mots si Ton ne 
veut pas avoir une idée trop incomplète de Tensemble 
d'institutions destiné à former la jeunesse du pays. Le 
Japon depuis quatre ou cinq ans ne compte pas 
moins de six écoles militaires régionales qui prennent 
les enfants dès Tage de treize ans. A seize ans les 
futurs officiers entrent à TEcole centrale préparatoire 
de Tokyo : ils y passent deux ans, après quoi ils 
accomplissent un stage d'un an dans un régiment 
comme élèves officiers, avec le grade de sergent- 
major. Alors seulement ils entrent à l'École militaire, 
au sortir de laquelle il ne leur reste plus qu'à subir 
un stage pratique de quelques mois pour être nommés 
sous-lieutenants. 

J'ai pu visiter les Ecoles préparatoires, régionale et 
centrale, de Tokyo. Il y règne une propreté parfaite; 
les murs badigeonnés de frais sont d'un blanc écla- 
tant, et de grandes vitres claires répandent à flots 
dans les salles spacieuses la lumière qui fait luire les 
panneaux de bois soyeux. Partout des grilles et des 
paillassons aux portes; entre les divers corps de 
bâtiments, à travers les vastes cours, des couloirs 
couverts; au rez-de chaussée, au premier, de longs 
promenoirs. Dans les études, éclairées à l'électricité, 
les livres, les cahiers sont en ordre. Les cahiers, où 
tous les cours sont pris à Tencre, sont nets; les élèves 
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eux-mêmes, bien habillés, bien astiqués, se tiennent 
correctement : en allant au tableau ils saluent le 
maître d'une légère inclinaison de tête. On éprouve 
rimpression d'un travail sérieux, organisé et fécond. 
Les classes ne sont pas trop nombreuses, et à de 
fréquentes reprises on réunit plusieurs divisions pour 
donner plus de solennité au développement d'un 
thème de morale. Là vraiment, semble-t-il, on fait 
œuvre d'éducation. 



CONCLUSION : LE PROBLEME MORAL 

Le grand problème de l'enseignement japonais, 
celui où l'avenir même du pays est engagé, c'est le 
problème moral. Celui-là résolu, les autres se résou- 
dront d'eux-mêmes : le développement de la nation 
en apportera naturellement la solution. 

Lorsque le Japon sera moins pauvre, il établira la 
gratuité au moins de l'école primaire, peut-être même 
de deux autres ordres d'enseignement. Il y tend 
déjà; en 1899 on agita la question de rendre l'ensei- 
gnement primaire gratuit et Ton proposa de voter à 
cet effet un crédit de 4 millions de yen *. La coutume 
ancienne, celle qui remonte à l'époque féodale, est 
que l'étude soit gratuite. Jadis c'était le daïmio qui 
de ses libéralités subvenait à l'entretien du maître; 
demain ce sera l'Etat qui prendra à sa charge toute 
la dépense de l'enseignement public ; et la communion 
scolaire alors réalisée des enfants riches et des enfants 
pauvres renforcera l'unité nationale. 

Lorsque le Japon sera moins pauvre, il pourra 

1. Voir Japan Weekly Maily 29 avril 1899, p. 413. 
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construire assez d'écoles pour recevoir le supplément 
d'élèves que la gratuité, les lois ouvrières protectrices 
de l'enfance et l'accroissement incessant de la popu- 
lation lui donneront. Les jeunes générations n'étouf- 
feront plus dans des cadres trop étroits ; les avenues 
du savoir élargies livreront à tous les jeunes mérites, 
de l'école enfantine à TUniversité, un passage rapide ; 
alors seulement le Japon recueillera tous les bénéfices 
de renseignement unitaire. La multiplicité des 
écoles permettra de réduire ces longs internats fu- 
nestes à la santé morale et physique des jeunes gens. 
Enfin les professeurs, mieux payés, seront mieux 
recrutés; la dignité de renseignement s'en trouvera 
rehaussée, et le profit des études grandi. 

Ces progrès matériels aideront à la solution du 
problème moral : ils ne le résoudront pas. Et celui-ci 
commande en quelque sorte toute la pédagogie intel- 
lectuelle. Quelle forme d'écriture adopter? dans quelle 
mesure développer l'enseignement des langues étran- 
gères et l'enseignement donné dans ces langues? 
Quelle place faire aux étrangers dans le personnel 
enseignant? Autant de questions délicates que seuls 
des hommes libres de préjugés chauvins, exempts de 
fanatisme national, peuvent trancher au mieux des 
intérêts du pays. — Et l'allégement nécessaire des 
programmes? Gomment y procéder avec quelque 
chance de succès avant d'avoir décidé si c'est l'ensei- 
gnement ancien, classique, ou l'enseignement mo- 
derne, dont on réduira la part? 

Ce problème moral, préjendrait-on l'avoir résolu 
en proclamant la laïcité de l'enseignement à tous les 
degrés? La laïcité stricte est une formule négative, et 
l'éducation ne se fait pas avec des négations. La 
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neutralité religieuse n'est pas une doctrine morale; 
elle suppose une doctrine morale indépendante et 
positive : et le grand problème de tout enseignement 
en tout pays, à l'heure présente, est précisément de 
fixer cette doctrine. 

Jusqu'en 1868, la morale du Japon portait la marque 
de la féodalité. Dans une société féodale l'individu 
n'existe pour ainsi dire que par relation : son existence 
est tout entière déterminée par le rang qu'il occupe 
dans la hiérarchie sociale. En fait la doctrine morale 
de Confucius est essentiellement une doctrine de rela- 
tion : et ce qui est bien caractéristique de TOrient, la 
relation fondamentale, celle qui est le type de toutes 
les autres, est la relation d'enfant à parent, dont la 
relation de sujet à maître est immédiatement dérivée. 
« L'amour de la vertu pour elle-même n'est pas la 
caractéristique essentielle de la morale japonaise. 
L'idée directrice est toujours celle de la personne à 
V égard de laquelle le devoir doit être accompli. L'es- 
prit de l'enfant qui pratique la piété filiale est ^\\é 
non sur le devoir de piété, mais sur la personne du 
père; Tesprît du loyal vassal sur la personne du sei- 
gneur... Penser à la vertu pour la vertu c'est penser 
à soi-même; car la vertu est une qualité de notre 
propre esprit ou de nos propres actions. Dans l'an- 
cienne morale japonaise l'essence de l'abnégation et du 
sacrifice de soi-même est dans le service d'autrui *... » 

La révolution de Meidji a brisé les cadres sociaux 
de la féodalité, et par contre-coup ébranlé aussi la 
conception féodale de la famille. Les bases de la 
morale nationale se sont subitement effondrées, et 

1. Voir le développement de cette remarquable analyse dans 
le Japan Times du 26 décembre 1899. 
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celle-ci est pour ainsi dire restée suspendue dans le 
vide. A quoi donc allait-elle se rattacher? 

La morale de TOccident s'offrait : enthousiaste de 
nouveautés lointaines, le Japon était prêt à Tadopter 
sur la foi de son origine. Mais TOccident avait-il une 
morale, simple et solide? N'en avait-il pas au moins 
deux : la morale chrétienne et la morale philoso- 
phique? Cette crise morale où entrait le Japon, 
rOccident, après plus d*un siècle, n'en était pas sorti : 
la démoralisation du Japon se doubla en quelque 
sorte tout d'abord de la démoralisation de l'Occident. 

La morale chrétienne, ou, pour mieux dire, la reli- 
gion chrétienne — car l'une se sépare difficilement 
de l'autre — pouvait-elle convenir au Japon en mal 
de remoralisation? Même si elle n'avait pas eu contre 
elle sa lente, mais certaine décadence chez la plupart 
des nations d'Occident, elle heurtait trop violemment 
les consciences japonaises par le dogme des sanctions 
surnaturelles. Aux classes élevées ce dogme répu- 
gnait; aux classes populaires il était étranger : le 
peuple japonais n'a pas l'imagination reUgieuse; il 
n'est pas hanté par l'au-delà; il ne se préoccupe pas 
du lendemain de la mort. 

Restait la morale philosophique. Il y a trente ans, 
vingt ans encore, c'était en Occident le triomphe de 
l'utilitarisme. La métaphysique matérialiste et trans- 
formiste devait plaire au positivisme séculaire des 
Japonais; un individualisme cosmopolite semblait 
approprié à une société qui venait à la fois de se 
dégager des cadres féodaux et de s'ouvrir toute grande 
au monde entier. L'utilitarisme sous toutes ses formes 
devint aussitôt la morale du Nouveau Japon : il en 
connut bientôt tous les excès. 
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Libre des vieux préjugés, chacun rechercha le bien- 
être pour soi sans trop regarder aux moyens. Il n*y 
avait pour ainsi dire plus de Japon, il n'y avait plus 
que des Japonais ambitieux d'être aussi peu Japonais 
que possible. Ce fut une fureur pour les mœurs, les 
coutumes, les lois de cet Occident où l'individu se 
développait à l'aise, alïranohi de Tétroitesse des liens 
familiaux, sociaux et nationaux : du moins ainsi 
comprenait-on la liberté de l'Occident. On proclamait 
aussi l'égalité : plus de distinctions fondées sur la 
naissance ; point d'autpes différences entre les hommes 
que celles de leur mérite personnel : et l'on prenait 
volontiers pour mesure du mérite personnel le succès. 
Une noblesse nouvelle s'élevait, c'était surtout une 
noblesse d'argent. Le respect de l'argent, la pour- 
suite, chacun pour chacun, de la richesse — il n'y 
avait pas là de quoi revivifier l'âme d'une nation. 

Une réaction était indispensable. Elle se marque 
dès 1881. Les Japonais commencent à considérer les 
nations d'Occident non plus comme des modèles, mais 
comme des rivales. Ils reprennent conscience d'eux- 
mêmes, de leur originalité de race et de civilisation, 
de leur individualité de nation. Sur les ruines de ce 
qu'on peut appeler le patriotisme féodal naît le patrio- 
tisme national, qui modère les ambitions exclusives 
de l'individu et discipline ses énergies. Ce sentiment 
nouveau, tout de suite très vif, sauve le pays de 
l'anarchie morale et bientôt matérielle où la disso- 
lution du lien social et le conflit inévitable des intérêts 
individuels déchaînés risquaient de le faire tomber. 

Mais à quels excès ne se porte pas le patriotisme? A 
l'enthousiasme quelquefois inconsidéré pour l'étranger 
succède une défiance également inconsidérée, bientôt 
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une sorte de mépris et de haine. Le patriotisme s'exa- 
gère et s*aveugle, et très vite l'individualisme cosmo- 
polite est remplacé par un nationalisme étroit et 
farouche. Nous avons vu cet esprit nouveau envahir 
tout renseignement et pénétrer l'âme même des 
jeunes générations. — Est-ce la fin de la crise? Le 
nationalisme sera-t-il la morale définitive du Japon 
moderne? 

Cela ne saurait être. Le triomphe définitif des 
principes étroitement nationalistes risquerait de faire 
retomber le Japon dans un demi-isolement, de 
rarrêter à une demi-civilisation. Au lieu de continuer 
à marcher à grands pas dans les voies de l'Occident, 
il reprendrait insensiblement la route de la Chine : 
déjà le réveil du nationalisme a été marqué par un 
renouveau de faveur pour les classiques chinois. Et 
puis cette morale nationaliste est inconsistante. Pour 
lui donner prise sur les esprits, il a fallu, jusque dans 
Técole, restaurer le culte des ancêtres, célébrer la 
sagesse supérieure des aïeux, alors qu'on bouleverse 
la société de fond en comble; — restaurer le culte 
impérial et ranimer la légende éteinte des origines 
divines de l'Empereur, au moment même où on sou- 
mettait celui-ci au contrôle d'un Parlement élu et à 
la critique quotidienne de Topinion publique. On 
voudrait inculquer à la jeune génération des principes 
auxquels elle ne peut pas croire, auxquels toute la 
vie de la nation donne un démenti éclatant. On lui 
demande une adoration aveugle : elle perd même le 
respect. 

Il faut qu'il se produise une évolution nouvelle, une 
contre-réaction. L'histoire du Japon, plus que celle 
d'aucun autre peuple peut-être, a été marquée par ces 
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alternances de tendances contraires : tour à tour à 
travers les âges le Japon s'est ouvert, refermé, réou- 
vert. Seulement les oscillations d'un extrême à Tautre 
furent jadis très lentes ou plutôt très espacées; depuis 
quarante ans elles se précipitent. En 1860-1862, ce 
sont les excès du féodalisme finissant, la proscription 
barbare de tout ce qui est étranger. Cinq ans après, 
c'est la Révolution; dix ou douze ans plus tard, une 
demi-réaction. Depuis vingt ans que celle-ci dure, le 
temps est venu de la contre-réaction qui doit donner 
enfin à la morale nationale une base solide. 

Le militarisme actuel est une forme provisoire de 
cette conciliation nécessaire entre Tidéal ancien et 
ridéal nouveau. Le développement incessant des forces 
militaires, et Textension croissante de Taction diplo- 
matique qui en est la conséquence, satisfont le patrio- 
tisme et même le chauvinisme. Mais c'est aussi la 
réalisation positive des légitimes ambitions du nouvel 
État, parce que les moyens mis en œuvre sont 
modernes. C'est avec des fusils et des canons du dernier 
modèle, et de la poudre sans fumée, qu'on soutient le 
prestige du Fils du Ciel et du descendant en ligne 
directe d'Ama-Terasou. C'est dans les écoles militaires 
qu'on étudie le mieux les langues étrangères et qu'on 
sait le mieux enseigner le respect de l'étranger; c'est 
chez les officiers que l'on trouve le plus de vraie poli- 
tesse sans humilité et sans morgue, sans doute aussi 
le plus de savoir et de jugement. De toutes les insti- 
tutions nouvelles du Japon actuel l'armée et la marine 
sont sans doute celles qui sont le plus dignes de 
l'Occident contemporain. 

Mais je me souviens d'un dessin qui orne le mur 
d'un réfectoire à l'École militaire de Tokyo : on y voit 

LB JAPON D'AUJOURD'HUIè 1" 
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un officier d'artillerie, très correct, bien serré dans 
son dolman, et la jumelle en bandoulière; un soldat 
habillé lui aussi à l'occidentale lui présente triompha- 
lement en guise de trophée la tête coupée d'un ennemi» 
C'est un souvenir sans doute de mœurs disparues : 
pourtant les Japonais, lorsqu'ils ont fait la guerre, 
dernièrement encore, ont été féroces. La guerre nulle 
part et jamais pourrait-elle être humaine? Le milita- 
risme ne peut être pour une nation vraiment grande 
qu'une discipline partielle, temporaire, et pour tout 
dire subordonnée. 

L'utilitarisme même excessif qui a régné quelques 
années au Japon n'a pas été sans fruit : il fallait que 
ce peuple retrouvât le sens du pratique et reprit en 
quelque sorte le contact de la réalité. De même une 
certaine exaltation du sentiment national et un certain 
développement du militarisme pouvaient seuls, à une 
époque comme la nôtre, permettre au nouvel État de 
jouer dans le monde le rôle qui lui revenait. Mais le 
patriotisme, même raisonnable, ne se suffît pas à lui- 
même ; ou plutôt pour qu'il soit raisonnable, il faut 
qu'un sentiment plus élevé encore lui serve à la fois de 
fondement et de mesure. Aimer son pays par haine 
d'un autre pays, c'est un amour barbare; l'aimer pour 
lui-même est mieux ; mais à ne voir que lui, le danger 
est de l'aimer trop ou plutôt de l'aimer mal. Il faut un 
idéal au-dessus de la patrie pour savoir pourquoi et 
comment il faut aimer cette patrie. Si la patrie est au- 
dessus de nous, il y a dans chacun de nous quelque 
chose qui la dépasse. Il faut un idéal qui embrasse 
l'humanité : celui-là seul peut aussi remplir le cœur 
de l'individu. 

Cet idéal humain , les Japonais — comme nous — 
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commencent à l'entrevoir. Qu'on lise les instructions 
ministérielles de 1899, relatives à renseignement 
primaire, il y paraît bien encore un certain esprit 
d'exclusivisme : « Gardez-vous de vendre vos âmes 
aux étrangers et de devenir leurs esclaves. Ne leur 
vendez ni maisons ni terres. » Mais dans lensemble, 
ce n'est plus du tout le langage du Rescrit, surtout 
des commentaires classiques du Rescrit. — « Tenez 
en haut respect le culte des ancêtres et traitez vos 
parents avec une chaude cordialité; mais ne regardez 
pas une personne comme votre ennemie parce qu'elle est 
chrétienne, » — « Puisque tous les êtres humains sont 
frères et sœurs, il n'y a pas de raisons de redouter les 
étrangers. Traitez-les eii égaux et agissez avec droiture 
dans toutes vos relations avec eux. » — « Gardez-vous 
de vous unir contre l'étranger et de le détester parce 
qu'il est un étranger. // faut juger des hommes par 
leur conduite, non par leur nationalité^, » 

Telle est la morale qui, infusée dans le vieux tradi- 
tionnalisme chinois qu'elle pourra rajeunir, redonnera 
à l'âme nationale son équilibre, et permettra à l'ensei- 
gnement japonais de parfaire sa grande œuvre d'édu- 
cation sociale gauchement ébauchée. 

1. Japan Weekty Mail, 30 sept. 1899, p. 342. 
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LA FEMME AU JAPON 



(( La femme doit regarder son mari comme son 
seigneur et le servir avec toute la révérence, toute 
l'adoration dont elle est capable. Le grand devoir de 
la femme, son devoir pour la vie, est d'obéir. Dans 
ses relations avec son mari, son maintien et son lan- 
gage doivent respirer la déférence, la docilité, Thumi- 
lité. Quand le mari donne ses ordres, la femme ne doit 
jamais désobéir. Dans les cas douteux, elle doit 
demander à son mari, et suivre ses commandements 
avec soumission. Si parfois son mari l'interroge, elle 
doit répondre exactement à la question. Si son mari 
se met en colère, à quelque moment que ce soit, elle 
doit lui obéir avec crainte et tremblement. Une femme 
doit considérer son mari comme le Ciel même ; jamais 
elle ne doit se lasser de songer comment elle pourra 
le mieux lui être soumise, afin d'échapper au châti- 
ment céleste* ». 

Ainsi s'exprimait au xvu® siècle le grand moraliste 

1. Kaibara, traduit par Chamberlain. Voir Things Javanese, 
p. 433. 
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japonais Kaibara. Toute la « science de la femme », 
selon lui, se résumait dans une « triple obéissance » : 
Tobéissance au mari était la première de toutes, et 
elle se doublait de Tobéissance absolue aux parents du 
mari; mais la jeune fille était soumise à son père et 
à sa mère; la veuve tombait sous la loi de son fils. 
Jusqu'à nos jours, la condition de la femme japonaise 
a été celle de la femme antique : une perpétuelle 
minorité. 

Le mariage n'était pas un contrat véritable, mais 
une sorte d'engagement unilatéral où l'homme avait 
tous les droits et la femme tous les devoirs. Rien ne 
montre mieux l'infériorité sociale de celle-ci que les 
facilités de la répudiation. Suivant Confucius, le 
divorce couvre la femme d'une honte qu'un nouveau 
mariage même ne peut effacer; or Kaibara son 
disciple le déclare légitime dans les « sept cas » sui- 
vants : (( désobéissance à son beau-père ou à sa belle- 
mère — stérilité — lascivité — jalousie — lèpre — 
loquacité — caquet irrespectueux — penchant au vol ». 

Cette infériorité sociale de la femme était fondée sur 
le principe de son infériorité morale, psychologique et 
même physiologique. « Les cinq plus graves maladies 
dont l'esprit féminin est affligé sont : l'indocilité, la 
mauvaise humeur, la médisance, la jalousie, la sot- 
tise. Sans aucun doute ces cinq maladies atteignent 
sept ou huit femmes sur dix, et c'est d'elles que pro- 
vient l'infériorité de la femme par rapport à l'homme. 
Une femme doit essayer de s'en guérir en se surveil- 
lant, en se réprimandant elle-même. La plus terrible, 
la mère des quatre autres, est la sottise. La femme 
est comme une ombre; c'est un être passif. Cette pas- 
sivité est ténèbres. La femme auprès de l'homme est 
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une inconsciente à laquelle échappent même les devoirs 
qui lui crèvent les yeux ; elle ne distingue pas les actes 
qui attireront le blême sur sa tête; elle ne se rend 
même pas compte des choses qui feront tomber le 
malheur sur la tête de son mari et de ses enfants... 
Jusque dans Téducation de ses propres enfants, son 
affection aveugle l'induit en erreur. Telle est Timbé- 
cillité de son caractère que c'est une obligation pour 
elle, dans les moindres détails, de se défier d'elle-même 
et d'obéir à son mari *. » 

Le Confucianisme faisait de la femme une éternelle 
enfant, une incurable malade : aussi le despotisme 
marital ou paternel s'exerçait-il généralement sans 
violence, comme la femme acceptait paisiblement sa 
servitude. Le Bouddhisme la traitait plus sévèrement 
encore : non content de mettre en doute qu'elle eût 
une raison — comme jadis les conciles chrétiens 
mirent en doute qu'elle eût une âme — il en faisait 
un être diabolique, plus méchant encore que faible. 
(( L'extérieur d'une femme est celui d'une sainte, dit 
une maxime bouddhiste; mais son cœur est celui d'un 
démon. » A certaines fêtes religieuses et au jour de 
leur mariage, les femmes, aujourd'hui encore, por- 
tent un bandeau appelé tsouno-kakouchi, c'est-à-dire 
littéralement « cache -cornes ». Il leur est interdit de 
gravir la montagne sacrée du Nantaïsan. 

(( Une coutume des anciens temps, rapporte encore 
Kaibara, était de laisser les petites filles nouveau -nées 
sur le plancher l'espace de trois jours; on marquait 
ainsi la différence entre la nature céleste de l'homme 
et la nature terrestre de la femme. » 

1. Chamberlain, Things Japanese, p. 429. 
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Les femmes ont pu à certaines époques jouer un 
rôle à la cour et dans la société. Sans parler de la 
fabuleuse impératrice Djingo, il en fut ainsi du 
VII® au XI® siècle, à l'époque des Foudjiwara. Mais la 
belliqueuse noblesse du Japon ne put pas supporter 
plus longtemps ce gouvernement de sérail ; les mœurs 
militaires reprirent le dessus, et au xiii® siècle, à 
l'époque dite de Kamakoura, les danseuses même 
s'habillèrent comme des hommes et ceignirent l'épée. 
Aucune galanterie n'adoucit alors la rudesse guer- 
rière : la chevalerie japonaise ne connut Thommage 
que d'homme à homme. 

Dans ces siècles de luttes sans trêve, les femmes 
du peuple avaient-elles un meilleur sort que les 
(( dames » ? Jusqu'à l'avènement des Toukougawa, vers 
la fin du XVI® siècle, les hommes de toutes classes, 
fermiers et artisans aussi bien que samouraï, étaient 
obligés de combattre ou du moins de servir aux 
armées loin de chez eux. Les femmes, laissées à la 
maison, devaient nécessairement cultiver les champs, 
filer, tisser, faire le commerce, pour pouvoir subvenir 
à leur propre existence* ». Plus tard seulement, 
lorsque la paix se rétablit, les hommes se remirent à 
l'agriculture; filature et tissage devinrent alors la 
principale occupation des femmes, comme l'atteste 
une proclamation officielle de 1649. « Le mari et la 
femme doivent travailler ensemble pour leur profit 
mutuel, l'homme en cultivant la terre, et la femme 
en filant et tissant jusque tard dans la soirée^. » Tous 
les ans encore, le 7 juillet, on célèbre la rencontre de 

i.Japanese Women, Rapport de la Commission des femmes 
japonaises à l'Exposition de Chicago, 1893, p. 114. 
2. Ibidy p. 99. 
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« l'étoile mâle qui cultive la terre et de l'étoile femelle 
qui file les tissus » *. 

Participant ainsi largement à la vie économique de 
la famille et même du pays, la femme du peuple pou- 
vait sans doute atteindre à plus d'indépendance que la 
femme noble ou riche. Mais la pauvreté contraignait 
aussi les hommes du peuple à trafiquer de leurs filles, 
et celles-ci, par respect filial, devaient accepter la 
honte de la prostitution. 

Depuis lors, depuis trente-cinq ans, beaucoup de 
choses ont changé au Japon : la condition de la 
femme s'est-elle améliorée? Aux conversations qu'on 
peut avoir sur le sujet, il n'y paraît pas toujours. Un 
jeune homme de bonne famille, fort bien élevé, 
déclare tranquillement (( que les racines des navets 
sont pour les hommes et que les feuilles sont bien 
assez bonnes pour les femmes ». Le secrétaire de la 
mairie d'un village de pêcheurs est positivement scan- 
dalisé d'apprendre qu'en Europe c'est la dame qui 
tend la main la première, comme le personnage supé- 
rieur. — (( Pendant la saison des cerisiers fleuris, 
lorsque la foule se presse sur certaines places, des 
femmes s'affolent dans le bruit et dans la confusion : 
les hommes ne leur prêtent aucune assistance, pas 
même leurs parents ou leurs amis ^. » — Récemment 
encore un groupe de lettrés japonais prenait texte de 
quelques critiques occidentales pour proclamer à nou- 
veau les vieux principes : « La subordination des 
femmes aux hommes est une coutume extrêmement 
sage. Penser le contraire, c'est accueillir un préjugé 

1 . Saïto Kashiro, La protection ouvrière au Japon^ p. 66. 

2. Kobé Chronicle, 26 avril 1899, p. 311. 
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européen. Que Thomme ait le pas sur la femme, c'est 
la grande loi du ciel et de la terre. Méconnaître cette 
loi et parler de changer cet usage comme barbare, 
c'est une absurdité ^ » 

La jeune fille occupe-t-elle dans la famille une place 
meilleure que la femme dans la société? Sa naissance 
tout d'abord est pour les parents une déception. Un 
Japonais vous dit encore fort bien : « J'ai eu tant de 
garçons et tant de désappointements ». C'est qu'une 
fille ne perpétue pas la famille, le nom : destinée à 
passer dans une autre maison, elle est au foyer 
paternel une demi-étrangère. Aussi l'absolutisme des 
parents s'exerce-t-il plus durement sur elle que sur un 
enfant mâle. On disposera d'elle entièrement pour la 
plus importante affaire de sa vie, son mariage. Le 
père sait qu'il va perdre sa toute-puissance sur elle : 
la femme mariée doit obéissance à son époux et aux 
parents de son époux, avant d'obéir à ses parents 
propres ; c'est bien le moins que ceux-ci en fassent à 
leur tête. 

Dans le droit actuel le fils même ne peut se marier 
sans le consentement du père avant l'âge de trente 
ans ; à plus forte raison la fille, à quinze ou seize ans, 
ne peut-elle se marier que selon la volonté de ses 
parents. Le mariage d'amour n'existe pour ainsi dire 
pas au Japon ; il n'y a guère que des mariages forcés. 
Le père, ou à son défaut un frère, un oncle, choisit à 
la jeune fille son mari ; on lui fait entrevoir une fois 
quelques instants celui qui désormais va régner sur 
sa vie : elle n'a qu'à dire oui. Peu importe que son 
nouveau seigneur et maître n'ait d'autre titre à lui 

1. Chamberlain, p. 274. 
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plaire que d'être un ami de son père, de son frère, 
de son oncle — voire un de leurs compagnons de 
débauche au Yochivara. 

Le Yochivara, c'est à Tokyo le quartier des filles 
publiques : là aussi nous pouvons nous instruire sur 
la misérable condition de la jeune Japonaise. 

Représentez-vous une ville dans la ville, entourée 
de murs et de fossés, où Ton entre par de grandes 
portes en arcade : une seule reste ouverte la nuit, 
près de laquelle pleure un saule pâle et grêle qu'ont 
chanté les poètes. A peine le seuil franchi, c'est l'illu- 
mination d'une ville en fête : de chaque côté des ave- 
nues larges et propres, une perspective à double et 
triple étage de grosses lanternes blanches ; par endroits 
un flamboiement de rampes de gaz ; et, dans le ciel de 
velours où les étoiles scintillent comme des diamants, 
les éclats bleus de petits phares électriques. C'est la 
vaste cité tout autour, avec ses rues tortueuses, ses 
maisons basses à la porte desquelles une pauvre 
lumière tremblote dans les ténèbres solitaires — c'est 
la cité honnête qui paraît borgne. 

Les maisons les mieux décorées, les plus hautes, 
les plus belles, tout en pierre, toutes closes, ont 
l'apparence respectable de vieux hôtels de famille. 
Mais le plus grand nombre ont au rez-de-chaussée des 
boutiques fermées seulement par un treillis de bois : 
derrière ce treillis, dans la raideur hiératique de leurs 
robes de pourpre et d'or qui les drapent tout entières, 
immobiles et graves comme des idoles, le visage peint 
d'une étrange blancheur, de lourdes épingles d'or 
piquées dans les coques noires de leurs cheveux, des 
femmes jeunes se tiennent droites, assises sur leurs 
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genoux. Elles ont l'air de madones douces et rési- 
gnées, aimables et innocentes : à peine sur leurs 
lèvres teintes en rouge s'ébauche par moments un 
sourire mystérieux. Les plus familières sortent des 
amples manches de leur riche kimono de toutes 
petites pipes de cuivre qu'elles allument placidement 
aux braseros placés devant elles : alors, dans Téblouis- 
sement des lumières, de leurs lèvres de carmin 
s'échappent des bouffées légères et bleuâtres comme 
une fumée d'encens. 

Le peuple se presse dans les avenues, se masse 
devant les treillis de bois : des hommes, des femmes, 
des jeunes filles, des enfants, depuis ceux qui peuvent 
déjà passer leur nez à travers les barreaux jusqu'aux 
bambins encore empaquetés sur le dos de leur mère. 
C'est la promenade des familles : cette foule paisible- 
ment s'écoule en deux courants contraires que 
séparent de distance en distance des agents de police 
immobiles comme des piles de pont, et d'elle-même 
elle livre passage aux veilleurs d'incendie qui s'en 
vont de leur pas rapide, sonnant mélancoliquement 
la cloche de ronde! Sauf aux jours de fête populaire, 
point de remous, point de bousculade, point de cris, 
desimpies causettes aux treillis avec les petits statues 
peintes, dont l'une parfois s'anime, se lève, et d'un 
pas très digne vient gentiment offrir au passant une 
cigarette. Rien d'immoral à première vue dans ce 
spectacle : rien de grossier, rien d'obscène; point de 
nudité, pas même de décoUetage. La gaîté du public 
même semble saine. 

Mais prenons une ruelle latérale. Le décor est déjà 
moins brillant : les senteurs des ruisseaux se mêlent 
à l'odeur des lampes fumeuses; les costumes sont 
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moins riches, moins élégants : les rouges sont crus, 
les ors ont l'éclat faux du clinquant; des cristaux de 
pacotille chargent sans grâce l'échafaudage des che- 
veux mal lissés. Des coins de modernisme occidental 
achèvent de donner à ces exhibitions un air de foire 
faubourienne : ici des fauteuils éculés, où ces dames 
s'asseoient de travers; là un gros œil-de-bœuf gau- 
chement fixé au milieu d'une paroi. Sous le décor 
enfin le vice se laisse voir : les femmes viennent au 
treillage interpeller, accrocher les passants ; elles se 
laissent prendre les mains, tirer la manche de leur 
kimono, et quand passe un matelot européen, lui 
lancent des appels criards : « Say ! Say ! Corne 
hère! » 

Même le flamboiement des avenues ne vous éblouit 
pas longtemps ; les treillages bientôt vous semblent 
des grilles : en effet beaucoup de ces barreaux sont en 
fer. Ces boutiques ainsi fermées vous apparaissent 
comme des cages. Surtout à côté de ces montres bril- 
lantes s'ouvrent des porches sombres, et là, dans la 
demi-obscurité, un homme se tient accroupi derrière un 
guichet, que vous distinguez mal, mais qui se signale 
à vous pour ses appels et ses gestes d'invite. C'est le 
tenancier qui dit ses prix, et l'on marchande à cette 
porte, on discute sur telle ou sur telle des exposées 
que le client désigne par sa place dans le rang. Des 
pancartes sont pendues au-dessus de quelques-unes 
de ces devantures : ce sont les noms des débutantes 
ou des grandes favorites populaires : Mademoiselle 
Chrysanthème Blanc — Mademoiselle Petit-Amour, 
Voici à l'entrée d'une des plus belles maisons tout un 
étalage d'objets de salon : on dirait les primes d'un 
grand magasin ; c'est l'exposition -réclame des cadeaux 
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prodigués à une pensionnaire de la maison par un 
amant de cœur ! 

Un moment déconcerté par le brillant appareil de 
ce commerce qui semblait en atténuer au moins 
l'ignominie, l'Européen a bien vite compris que ces 
malheureuses filles, malgré l'éclat et l'innocente appa- 
rence de leurs atours, n'ont rien à envier à leurs 
sœurs d'Occident. Elles ne peuvent quitter leur 
maison d'infamie que lorsqu'elles sont en état de rem- 
bourser la somme que le tenancier a versée pour elles, 
sans compter les frais d'habillement et de pension. Il 
est vrai qu'elles doivent recevoir la moitié de l'argent 
qu'elles gagnent : mais tenanciers ou tenancières 
s'entendent, malgré le contrôle officiel, pour ne jamais 
leur présenter le compte exact de ce qu'elles ont rap- 
porté. Aussi la plupart n'arrivent jamais à se libérer 
et vieillissent obscures servantes dans la maison dont 
leur jeunesse a été le triste ornement. Il ne leur est 
pas facile de se sauver, car elles ne peuvent sortir du 
quartier sans une permission, et même sans être 
accompagnées ; celles qui parviennent à s'enfuir sont 
généralement rendues à leur maître par la police. 

Si la prostitution japonaise est reléguée dans cer- 
tains quartiers, elle s'y étale, et cette absence d'hypo- 
crisie est en un certain sens un hommage rendu au 
vice. C'est du moins une preuve des sentiments 
d' (( amoralité » que le Japonais professe à l'égard de 
la femme : il la traite volontiers comme un objet de 
commerce. Les propriétaires des maisons de tolérance 
sont, la plupart, des personnes respectables. Vous 
n'avez pas depuis un quart d'heure engagé la conver- 
sation avec votre voisin de wagon qu'il vous aura fait 
des propositions d'entremetteur. A l'hôtel, à peine 
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arrivé, il faut encore accepter du gérant un entretien 
de même nature : autrement vous êtes taxé de hauteur 
dédaigneuse et Ton vous sert mal. Nos scrupules 
entrent si peu dans Tâme des Japonais que Ton pense 
involontairement à ces chefs de tribus sauvages qui 
poussent Thospitalité jusqu'à ofirir à l'étranger leur 
fille ou leur femme. 

Quel peut être aussi l'état d'esprit de ces femmes et 
de ces jeunes filles pour qui le Yochivara est un but 
de promenade? Si elles ne vont pas jusqu'à envier le 
sort des malheureuses ainsi exposées à l'admiration 
publique, la facilité avec laquelle elles se rendent à un 
pareil spectacle témoigne d'une inconscience voisine 
de l'impudeur. On en a beaucoup dit là-dessus, beau- 
coup trop : mais il n'est pas niable que la jeune Japo- 
naise ignore autre chose que la pudeur physique. 

On a prétendu que sur 8 femmes japonaises il y en 
avait une de mœurs dissolues. Si Ton peut mettre à 
part les concubines, il faut ajouter aux 50 000 femmes 
enregistrées par la police et aux 80000 non enre- 
gistrées, 30 000 gueïcha. Les danses japonaises, les 
vraies danses nationales, n'ont certainement rien 
d'impudique, ni même de léger; et les danseuses en 
renom peuvent se permettre une vie honnête. Mais 
combien d'autres sont exploitées de la même manière 
que les filles du Yochivara et finissent par mener la 
même vie! 

De toute cette immoralité féminine, c'est en défini- 
tive l'absolutisme paternel qui est responsable. La 
jeune fille qui se présente pour entrer au Yochivara 
peut bien répondre à l'officier de police qui l'interroge 
qu'elle s'est décidée en pleine indépendance; le oui 
sacramentel qu'elle prononce alors est tout juste aussi 
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sincère que celui par lequel elle accepte un mari. 
Dans Tun comme dans l'autre cas, elle ne fait qu'obéir 
à son père : c'est son père qut la vend comme c'est 
lui qui la marie — pour se faire un peu d'argent, 
simplement. (( En Extrême-Orient, les parents accep- 
tent le sacrifice de leurs enfants à peu près comme 
chez nous les femmes acceptent la place de devant : 
avec des remerciements peut-être, mais comme une 
chose toute naturelle*. )) Suivant la doctrine de Con- 
fucius, la piété filiale est la première des vertus, à ce 
point qu'elle dispense de toutes les autres : telle pauvre 
fille livrée par ses parents à la débauche y sera retenue 
encore par la crainte que sa fuite ne leur cause des 
embarras! Quant au droit des pères, il est si incon- 
testé, ceux-ci l'exercent d'un esprit si tranquille, qu'on 
en peut voir plus d'un les soirs de fête, à travers les 
barreaux du Yochivara, causer avec l'enfant qu'il a 
vendue ! 

Heureuse, au Japon, la jeune fille dont le père a dis- 
posé en mariage seulement! Et pourtant quel sort 
est le sien? Le meilleur des maris, le plus noble, le 
plus riche, la traite en domestique. « La plus haute 
dame du pays doit être la femme de peine de son 
époux; elle doit courir lui chercher ce dont il a besoin 
suivant son bon plaisir. Quand Monseigneur s'avance 
pour un tour de promenade, elle doit se courber 
bien bas, humblement, dans le vestibule. Il faut 
qu'elle le serve à ses repas \ » Je me souviens d'une 
visite chez un professeur de l'Université de Kyoto : 
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2. Id., p» 434. 
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une femme jeune et agréable, avec force génuflexions 
et de gentilles révérences, nous avait servi le thé et 
les gâteaux du Premier de l'An. J'admirais l'aisance, 
la dignité de cette simple bonne, et je pensais au nom 
très doux et très respectueux de « sœur aînée » que 
les Japonais donnent à leurs servantes — lorsque, 
le service fini, mon hôte me présenta... sa femme 1 
La Japonaise ne sait guère ce que c'est qu'être 
Madame. 

(( On a coutume de dire que la famille est la base de 
la société japonaise et que l'individu y est au second 
plan. Mais on peut soutenir que la famille elle-même 
repose sur un individu : le maître de la maison. Tout 
est subordonné à ses désirs, à ses goûts, à ses aises, 
à ses caprices, et tous les autres membres de la famille 
sont virtuellement ses esclaves. Il est comme une idole 
autour de laquelle chacun brûle quotidiennement 
l'encens du sacrifice* ». Il n'est pas même besoin de 
pénétrer dans l'intimité de la famille japonaise pour 
se rendre compte que le mari est un despote. 

Un jour, à l'un des grands restaurants de Tokyo, 
restaurant à l'européenne, je vis entrer un Japonais 
— mis à l'européenne — qui avait fait à sa femme et 
à ses deux filles l'honneur de les amener avec lui. 
Bientôt notre homme, assis tout seul en face de sa 
famille, fait couler en conscience avec de bonne bière 
japonaise les lourdes viandes à l'européenne. La femme 
et les deux fillettes s'étouffent péniblement en silence : 
elles n'ont rien à boire. La bière est pour le mari ; il y 
a bien une carafe d'eau sur la table, mais les Japonais 
n'aiment pas l'eau pure. Enfin, la plus petite des 

1. Japan Weekly Mail, 4 février 1899, p. HO. 
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fillettes, n'y tenaRt plus, se glisse en bas de sa chaise, 
et par le grand tour de la table court demander à 
Monsieur son père la permission de boire. Le maître 
veut bien raccorder : les trois malheureuses en quel- 
ques minutes eurent vidé la carafe. L'homme buvait 
toujours sa bière, enveloppé dans la dignité de sa 
redingote, fumant un gros cigare orné d*une belle 
bague rouge et or, qu'après chaque bouffée il replaçait 
bien en vue sur une soucoupe à côté de lui 1 

Quand il pleut, qui, du mari et de la femme, tient 
le lourd parapluie? La femme toujours, même si elle 
doit se dresser sur la pointe des pieds pour couvrir la 
tête de son seigneur, — En wagon, le mari se couche, 
occupe trois places, prend un oreiller, tire à lui toute 
la couverture! La femme, confinée dans le petit 
espace qui reste, n'a pour poser sa tête que le bras 
relevé de la banquette sur lequel elle étend son mince 
foulard de soie blanc et rose. Elle ne dort pas d'ailleurs ; 
à tout instant, d'un air maternel autant qu'amoureux, 
elle veille et cajole son maître. — Lorsque, en 1899, 
le Japon s'ouvrit tout grand aux voyageurs étrangers, 
le Djidji Chimpo publia cette caricature d'actualité. 
D'un côté une Japonaise portant sur le dos son enfant, 
sur le bras un énorme paquet; son mari marche 
devant elle, les mains cachées dans l'ampleur de ses 
manches; il ne porte rien... que sur sa figure une 
expression de suprême étonnement à la vue de deux 
étrangers qui s'avancent de l'autre côté du dessin. 
L'un est un bipède masculin, la gorge serrée par un 
grand faux-col, et la tête écrasée sous un énorme cha- 
peau-cloche : autour de son cou est pendu en bandou- 
lière un gros sac ; sur son bras gauche est jetée toute 
une collection de couvertures, et de la main droite il 

KE JAPON o'AUJOWuD'HUi. *9 
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« 

porte avec difflculté une colossale valise. L'autre 
étranger est une femme ; sa taille est d'une géante : 
elle dépasse de la tête et des épaules son mari. Son 
grand nez aquilin surmonte une moustache plus que 
naissante et elle n'est chargée d'autre fardeau que d'un 
parasol-bijou. C'est ainsi que notre galanterie, ou pour 
mieux dire nos justes égards pour la femme, semblent 
ridicules aux Japonais * ! 

Quand la femme a cessé de plaire, on la renvoie. En 
dépit des nouvelles lois, impuissantes contre des cou- 
tumes séculaires, le mari peut répudier sa femme aussi 
facilement qu'au temps du moraliste Kaibara. Les 
Sept Raisons admises par Confucius lui fournissent 
toujours autant de prétextes qu'il en peut désirer. Un 
tiers des mariages finissent par le divorce. Bien 
entendu c'est toujours le mari qui en prend l'initiative. 
Comment la femme oserait elle le réclamer quand il 
entraîne pour elle la séparation d'avec ses enfants. 
C'est elle pourtant qui recueille le blâme et la honte; 
mais, soumise jusqu'au bout, elle se contentera de dire 
au mari qui la met à la porte du logis conjugal : 
Sayonara^ adieu! 

Dans les hautes classes le divorce est moins fré- 
quent : le concubinage le rend presque inutile. Celui-ci 
est si profondément entré dans les mœurs que lors- 
qu'un Européen parle du nombre de ses enfants, le 
Japonais s'oublie parfois à demander ; « Avec combien 
de femmes? » Le Mikado actuel n'en a-t-il pas douze, 
et le prince impérial n'est-il pas un fils de mékaké 
(concubine) dont 1' « Impératrice Printemps » n'est 
que la mère légale? Dans ces dernières années on ne 

1. Voir Japan Weekly Mail, 19 avril 1899, p. 189i 
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compte pas moins de 7 ministres ou anciens ministres, 
de 5 pairs, de 7 avocats et de 3 savants connus qui 
publiquement ont pris des concubines, et parmi les 
gueïcha. On estime au bas mot à 10000 le nombre 
des concubines, et il arrive que celles ci occupent 
dans la famille la. place que la femme légitime ne tient 
pas; nombre d'entre elles, anciennes tenancières de 
maisons de thé, femmes de tête paraît-il, mènent si 
bien leurs maris qu'on appelle par dérision ceux-ci 
des (( concubins ». Le nouveau Code ne défend pas le 
concubinage, et la jurisprudence le permet, quitte à le 
contrôler. Le public discute cette vénérable institution. 
La perpétuité de la famille en était jadis la meilleure 
raison d'être ; aujourd'hui que le culte du foyer domes- 
tique tend à disparaître, c'est l'intérêt national, la 
nécessité d'accroître la population de l'Empire qu'on 
invoque avec plus ou moins de sincérité. La polygamie 
sera quelque temps encore autorisée au Japon. 

La Japonaise n'est pas uniquement, pour prendre 
les expressions célèbres de Proudhon, « ménagère ou 
courtisane »; elle est une grande travailleuse, une 
grande ouvrière. « Dans notre pays, dit le rapport à 
l'Exposition de Chicago*, plus de la moitié du travail 
est fait par les femmes. » 

Si le rétablissement de l'ordre intérieur a rendu à 
l'agriculture les hommes que la guerre jadis avait 
pris, les femmes ne leur en ont pas laissé toute la 
charge. Culture du riz, des autres céréales, des légumes ; 
élevage des vers à soie, récolte et manipulation des 
feuilles de thé, il n'est pas un des grands travaux 

1. Page 115. 
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agricoles dont les femmes ne prennent leur large part. 
Parcourez les champs : vous y comptez autant de 
femmes que d'hommes, et la statistique conflrme cette 
appréciation sommaire. Non seulement la femme du 
cultivateur travaille avec son mari sur son petit coin 
de terre; non seulement les femmes du village vont, 
en masse, à la moisson ; mais dans les centres de cul- 
ture du thé on fait venir des femmes de tous les dis- 
tricts à la ronde pour la saison. « Elles arrivent par 
troupes de deux cents et trois cents, répandant dans 
les localités où elles affluent une très grande anima- 
tion. » 

Elles ne se ménagent pas, les paysannes japonaises : 
comme les hommes, elles piquent et repiquent le riz, 
enfoncées dans la boue jusqu'aux cuisses; comme les 
hommes elles battent le riz au fléau ; comme eux elles 
portent les énormes bottes de foin. Elles en sont 
venues à se vêtir comme des hommes, à porter des 
pantalons collants qui dessinent leurs formes et leur 
donnent parfois des silhouettes de jolis pages. Mais 
ce travail écrasant les vieillit avant l'âge ; on en ren- 
contre qui sont toutes déformées, courbées, pliées, 
cassées, ridées et qui sont hélas 1 de jeunes femmes. 
Dans les labeurs les plus grossiers elles gardent, der- 
nière coquetterie, leurs épingles dorées, piquées dans 
leur chignon luisant d*huile de camélia ; mais cet air 
de toilette qui les relève tout d'abord n'est qu'un 
nouvel indice de leur servitude. Si elles ne se paraient 
pas un peu pour le travail, elles ne se pareraient 
jamais; car elles ne connaissent guère les jours de 
fêtes, et leurs journées de peine se suivent perpétuel- 
lement sans jamais de repos. La maternité même ne 
les interrompt pour ainsi dire pas ; car dès que l'en- 
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fant a quelques jours, elles retournent aux champs 
avec leur progéniture ficelée sur leur dos. 

Ces pauvres femmes sont gaies. Dans le district de 
Chidzoka, au moment de la récolte du thé, il paraît 
qu'on entend partout des chants, des bavardages et 
des rires; et c'est plaisir de voir, la saison finie, les 
femmes s'en retourner chez elles, habillées de frais, 
portant avec bonheur de jolies ombrelles neuves. Que 
gagnent-elles donc? Les cueilleuses de thé, de 15 à 
25 sèn; les récolteuses de tabac et de coton, à peu près 
autant; mais les femmes employées aux rizières, 9 sèn 
seulement, environ cinq sous. Les salaires des ouvrières 
agricoles ont augmenté ces dernières années comme 
ceux des ouvriers — de 50 p. 100 environ; mais bien 
que les femmes fournissent sensiblement la même 
somme de travail, elles gagnent beaucoup moins : 
rarement plus des deux tiers du salaire des hommes, 
et la majorité d'entre elles à peine plus de la 
moitié. 

A cela ne se bornait point, même dans l'ancienne 
société, le travail féminin. En rentrant de la rizière, 
il fallait encore le soir moudre le grain et filer : il le 
faut bien encore aujourd'hui. La simplicité même du 
(( ménage » japonais, le peu de soins qu'il réclame per- 
mettent à la femme de passer de longues heures au 
métier. Aujourd'hui comme hier on voit des femmes, 
dans les entrepôts, employées à remuer et à déficeler 
les ballots; d'autres, le long des canaux, attelées à 
huit ou dix, haler les lourds chalands. Je me rappelle 
de pauvres créatures rencontrées sur les majestueux 
escaliers de Nikko : toutes haletantes, la poitrine 
découverte pour ne pas étouffer, elles avaient un ins- 
tant posé sur un perron moussu leur charge de pierres : 
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c'étaient des galets qu'il leur fallait ramasser en bas 
dans le lit du torrent et monter tout en haut du tom- 
beau de leyas, qu'on réparait alors — 200 marches 
raides. 

Sur le chantier d'une maison en construction, à 
Nagasaki, J'aperçus un jour une douzaine de femmes 
en cercle et qui chantaient autour d'une sorte de 
grand mât : à l'extrémité de ce grand mât étaient 
fixées des cordes dont les femmes tenaient les bouts. 
De loin je m'attendais à les voir faire une ronde et 
tournoyer en se suspendant aux cordes comme les 
enfants chez nous qui jouent au « pas de l'âne ». Mais 
de plus près je vis bien que ce n'était pas un jeu : le 
mât était le pilon d'une machine à damer, et les 
femmes en cadence le soulevaient et le laissaient 
retomber pour tasser la terre des fondations. 

Plus singulier encore et plus intéressant est le 
spectacle que donnent dans le port même de Nagasaki 
les débardeuses de charbon. Avec leurs marmottes de 
percale blanche et bleue ou leurs chapeaux pointus de 
paille blonde sur leurs chignons de jais; avec leurs 
yeux vifs, leurs joues roses brunies par le soleil, et 
l'air de douceur répandu sur leur visage, elles font 
plaisir à regarder. De quel pas dégagé, sans jupons 
qui les gênent, et ne craignant pas de faire voir leurs 
jambes, elles portent par couples le balancier de 
bambou où sont attachées les lourdes pannerées 
noires. Avec quelle prestesse à mi-chemin elles font 
sauter leur fardeau sur les épaules du couple de relai; 
avec quelle légèreté elles font mine de se sauyer si 
celui-ci est en retard. Elles rient, se poussent, se 
chatouillent en passant, et volontiers se laissent 
prendre la taille par les quelques jeunes gens mêlés à 



LA FEMME AU JAPON 295 

leur équipe. Mais aucun de ces hommes n'a l'idée de 
soulager sa compagne qui vient à chanceler ; car ces 
fines jambes finissent par fléchir, à la longue, et sur 
la planche qui tremble du bastingage au quai, un peu 
de frayeur et beaucoup de fatigue serrent douloureu- 
sement ces lèvres qui tout à Theure s'épanouissaient 
en un éblouissant sourire. Pour quelques instants de 
gaité, ce sont de longues heures de souffrance con- 

m 

tenue : et à la fin de la dure journée, si elles ont fait 
diligence — car elles sont payées à la pannerée — 
elles toucheront une vingtaine de sèn — dix sousl 

Le développement de la grande industrie n'a guère 
fait jusqu'ici qu'étendre et aggraver le servage écono- 
mique de la femme japonaise. Le nouveau Japon 
compte presque autant d'ouvrières que d'ouvriers. 
Les filatures de coton emploient plus de femmes que 
d'hommes : à la filature Kanégafoudji, elles sont 
2 700 contre 300 ; à la Boseki, 3 000 contre 500 — soit 
six et même neuf contre un. A la grande manufacture 
de tabacs Mouraï, à Kyoto, elles sont 2500 et forment 
les 5/6 du personnel. Les fabriques d'allumettes 
n'occupent presque que des femmes et des enfants. 
Même à l'Imprimerie impériale les femmes sont plus 
nombreuses que les hommes. 

Comme sous Tancien régime économique on les 
appliquait aux tâches les plus rudes, on les emploie 
aujourd'hui dans les industries les plus pénibles. Aux 
filatures de lin du Hokkaïdo elles vivent des semaines 
entières dans une atmosphère d'étuve. A la papeterie 
d'Odji elles transportent de lourdes hottes de chiffons 
puants dans des salles pleines de vapeur. Aux mines 
de Miiké elles ne travaillent pas seulement à la 
surface, à remuer la terre ou à trier le charbon, mais 
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dans le fond même, et quelques-unes descendent dans 
les puits avec un enfant sur le dos. 

La proportion des femmes employées dans la 
grande industrie ne cesse d'augmenter. « Dans la 
petite ville de Souwa il y a plus de 40 manufactures 
de soie qui occupent plusieurs centaines de femmes. 
Les femmes gagnent plus comme ouvrières que 
comme domestiques; aussi dans le voisinage des 
manufactures il est souvent difficile d'en trouver pour 
les travaux de ménage. Quelquefois il faut en faire 
venir d'autres provinces ou bien engager des hommes 
en place de femmes* » : c'est le monde renversé. 
Dans les filatures de coton la proportion moyenne 
des femmes aux hommes n'était en 1886 que de deux 
pour un; en 1897, elle dépassait trois; et aujourd'hui, 
comme nous venons de le voir, elle atteint cinq, six, 
et même davantage. 

C'est que la Japonaise est pour bien des travaux 
plus habile que Thomme. A llmprimerie impériale, 
on emploie les femmes à compter les billets, à poin- 
tiller les feuilles de timbres et à en gommer le verso : 
avec quelle rapidité elles font aller leurs doigts et 
comme elles courent d'une machine à l'autre, faisant 
claquer leurs sandales de bois sur les dalles, toutes 
menues comme des souris blanches dans leurs 
grandes robes de toile! — Etonnante est aussi l'agi- 
lité des ouvrières en tabac qui arrivent à envelopper 
de papier d'étain 100 paquets de cigarettes par heure, 
1 000 dans leur journée ; mais plus prodigieuse encore 
peut-être est la dextérité de celles qui enveloppent les 
grandes boîtes dans le papier pelure. — Dans les 

1. Rapporta TExposition de Chicago, p. 110. 
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fabriques d'allumettes les ouvrières arrivent à coller 
60 étiquettes à la minute pendant neuf heures de 
suite. Dans les filatures les femmes renouent les fils 
cassés avec une prestesse et une délicatesse que des 
doigts d'hommes ne sauraient égaler. 

Et puis les femmes sont plus dociles : les patrons 
les ont mieux dans la main, surtout quand ils prennent 
la précaution de les recruter dans des provinces loin- 
taines. Les paysans pauvres ne font guère difficulté 
de livrer leurs filles aux agents recruteurs des grandes 
manufactures et ceux-ci d'ailleurs recourent, pour 
décider les enfants et les pères, aux plus odieuses 
tromperies. « J'ai causé — écrit un enquêteur 
autorisé * — avec une ancienne ouvrière de la filature 
de coton Kanégafoudji, à Tokyo. Elle m'a raconté que 
rintermédiaife attaché à la société lui avait dit avant 
Tembauchage que le travail était très facile, le salaire 
considérable, et qu'avant de se mettre à la besogne, 
on pouvait faire des promenades dans toute la ville 
de Tokyo, voir les théâtres, les concerts, tout ce que 
l'on voulait; aller au restaurant et y faire toutes 
sortes de bons dîners. Comme la plupart des ouvrières 
sont des paysannes assez ignorantes de la vie, elles 
consentent à s'embaucher pour le seul plaisir de voir 
les diverses nouveautés de la grande ville. La nôtre 
partit donc. Cependant, le lend(îïnain du jour où elle 
eut quitté sa province avec l'intermédiaire, celui-ci se 
borna à lui donner un plat de légumes et du riz pour 
le déjeuner et le dîner; et toutes ces dépenses lui 



1. M. Saïto Kashiro, chargé du service industriel au ministère 
de l'Agriculture et du Commerce, Voir son très intéressant 
ouvrage sur la Protection ouvHère au Japon, p. 46 (Paris, Larose 
éditeur, 1900). 
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furent comptées. Les frais de transport furent aussi 
mis au compte de Touvrière. Lorsqu'elle fut arrivée à 
Tokyo, on la mena bien aux principaux endroits de la 
ville et aux restaurants, mais tous les frais furent 
encore mis à sa charge. Comme elle n'avait pas assez 
d'argent, on retint sur son salaire de chaque mois 
une partie de ces frais. Or le travail était dur et le 
salaire insuffisant : 60 centimes par jour. L'ouvrière 
ne put supporter cette condition intolérable, et partit 
un soir de l'usine sous prétexte de promenade. » Cette 
escroquerie, ajoute notre auteur, n'est nullement un 
cas exceptionnel : les femmes sont naturellement des 
dupes plus faciles et des victimes plus résignées. 

Mais ce qui vaut au travail féminin tant de faveur, 
c'est surtout qu'il est plus économique. On exige et 
on obtient des ouvrières onze heures de travail 
effectif et même onze et demie. Car s'il leur est accordé 
une heure au milieu de la journée pour manger, c'est 
à la condition que les machines ne s'arrêtent pas : il 
faut qu'elles s'entendent deux par deux pour déjeuner 
en une demi-heure l'une après l'autre, et l'une après 
l'autre se remplacer à l'atelier. Point de dimanches : 
deux jours de repos seulement par mois, et seulement 
du matin au soir. Dans toute l'année cinq jours à 
peine de congé, au Premier de l'An, dont on a besoin 
pour réparer la machinerie. Les nouvelles lois ne limi- 
tent encore la durée du travail des femmes qu'à douze 
heures; comme les ouvriers, elles travaillent indiffé- 
remment de jour et de nuit : et cependant leurs 
salaires sont dérisoires. 

Les plus habiles tisseuses d'Osaka n'arrivent à 
gagner que de 35 à 40 sèn ; et la moyenne ne gagnent 
que 18. Les étonnantes colleuses d'étiquettes des allu- 
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metteries arrivent tout juste à gagner 13 sèn dans 
leur journée. Dans les filatures de coton les femmes 
adultes gagnent de 26 à 50 sèn ; les hommes gagnent 
juste le double. En moyenne, à travail similaire et 
sensiblement égal, les ouvrières sont payées un tiers 
ou moitié moins que les ouvriers. 

Comment supportent - elles leur rude labeur? A 
rimprimerie Choueïcha, où elles sont occupées à 
distribuer les caractères dans les casses ou à limer 
le bord des clichés, le travail assez doux ne les 
empêche ni de jaser, ni même de rire à l'occasion. A 
la manufacture Mouraï, les empaqueteuses, assises 
sur leur kimono dans une grande salle tranquille et 
propre, devisent allègrement en faisant aller leurs 
doigts et ne se gênent pas pour rire à la vue de 
Vidjinsan, Tétranger si drôle I Mais, à côté, dans la 
trépidation et le fracas des centaines de machines, les 
petites mousmé avec leurs grands tabliers sombres 
et sales, couverts de graisse et d'huile, font peine à 
voir déjà. Avec leurs fichus blanc et bleu sur la tête 
les ouvrières de la Boseki auraient encore assez bon 
air, n'étaient les flocons de coton qui souillent leurs 
beaux cheveux luisants. L'on est choqué aussi de la 
prosmiscuité fiévreuse où ces jeunes femmes vivent 
avec des ouvriers dont la nudité n'est couverte que 
d'un minuscule caleçon et d'immenses tatouages. 

Mais celles auxquelles on ne peut penser sans pitié, 
ce sont les malheureuses ouvrières des vieilles fila- 
tures. J'en vois encore une, dans le coin d'une salle 
pleine de poussières, tombée à demi morte de chaleur 
et de fatigue, soucieuse encore de sa coiffure défaite 
et salie qu'elle faisait rajuster par une camarade : ses 
yeux étaient fermés, et son visage était empreint de 
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la résignation d'une martyre. Une autre, vaillante, 
dans le vacarme des machines, donnait le sein à un 
tout petit enfant. D'autres riaient d'un rire bête, 
comme fou. Plus pitoyable encore peut-être la petite 
ouvrière d'un grand atelier de tissage que je vis fondre 
en larmes et sangloter longuement, parce que le con- 
trôleur relevait dans son travail trop de taches et lui 
infligeait des amendes qui allaient réduire à rien son 
salaire. Sa douleur, le sourire forcé dont elle essayait 
de la dissimuler, tout était d'une enfant : j'aurais 
donné douze ans à cette femme de trente! 

Quand l'ouvrière japonaise est au bout de ses 
douze heures de travail, elle n'est pas toujours libre 
du reste de son temps. Souvent elle est pensionnaire 
à l'usine, il est de ces pensions qui sont assez con- 
fortables. A celle de la grande filature de laine d'Osaka, 
si les ouvrières couchent à neuf ou dix dans une 
chambre de quinze tatami, elles ont du moins cha- 
cune leur lit, ou plutôt leur fton^; et à chacun des 
deux grands repas on leur sert de la viande ou du 
poisson. Mais le prix est de 12 sèn par jour, avec un 
supplément de 5 à 6 sèn en cas de maladie : seules les 
ouvrières les mieux payées, celle qui gagnent 25 sèn, 
peuvent se permettre un tel luxe. De pension conve- 
nable qui ne soit pas trop chère, on n'en trouve que 
dans quelques établissements nouveaux qui veulent 
se constituer un personnel : ainsi la pension de la 
fabrique de mousseline à Osaka ne coûte que 7 sèn. 

Le pensionnat, lorsqu'il est libre, honnêtement 
tenu, offre, il faut le reconnaître, certains avantages : 
ainsi les ouvrières disposent d'une infirmerie et 

1. Couvre-pieds. 
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d'une salle de bains pour leur usage exclusif. Mais en 
général quel surcroit d'exploitation elles subissent 
dans ces internats annexes de l'usine! J'ai visité 
celui de la filature Boseki un jour où les décora 
tions du Jour de l'An Tégayaient encore. Partout 
au-dessus des portes, c'étaient des gerbes de riz, des 
fougères, des branches de sapin portant des manda- 
rines. De petits jardins de quelques mètres carrés, 
mais complets, avec leur colline, leur lac, leur île et 
leur pont miniature, séparent les divers corps de 
logis. Voici l'hôpital : les cloisons en papier, sans 
autre chauffage que des braseros, en plein hiver, font 
frissonner. Mais du moins tout est neuf et propre. 
L'ordinaire des pensionnaires n'est pas très substan- 
tiel : pour leurs 6 sèn elles n'ont que du riz, des radis 
(daïkon), des herbes marines, un peu de poisson sec 
une fois par jour; mais la cuisine semble bien tenue. 
Ce sont les chambres qui sont misérables : les femmes 
y sont entassées par dix, deux par couche; leurs cou- 
vertures, qu'elles remontent jusque sur la bouche 
pour se garantir du vent qui pénètre par les carreaux 
déchirés, sont crasseuses. Aucun secret : je me sou- 
viens de la honte qui me prit quand, avec l'ingénieur 
qui me servait de guide, j'entrai brutalement, en fai- 
sant glisser la cloison, dans ces chambres ouvertes 
presque comme un chenil ou une étable, et dont je 
surprenais les locataires dans le déshabillé de leur 
toilette. Enfin en sortant je remarque la porte-bar- 
rière, flanquée d'une sorte de corps de garde. C'est le 
poste d'où chaque soir on surveille les mouvements 
des pensionnaires. Car elles doivent toutes rentrer 
avant huit heures du soir, et le travail finit à six : la 
pension est une caserne I 
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Le boarditig-house de la Kanégafoudji ma laissé 
une impression encore plus pénible. Pas de jardins : 
des cours sales où s'élèvent des sortes d'abreuvoirs 
qui sont les lavabos, et où s'ouvrent des cabinets 
puants et indécents ; point d'autre promenade qu'un 
étroit balcon de bois. Pour toute nourriture, du riz; 
une boîte à chaque repas, 2 sèn et demi la boîte. Un 
immense dortoir à peine divisé en chambrées par des 
cloisons mobiles ; ce triste logis enfin est une prison : 
trois ou quatre fois seulement par mois les ouvrières 
ont la permission de sortir. On craint qu'elles ne se 
sauvent : où iront-elles pourtant? Leur famille habite 
une province reculée. La police d ailleurs n'hésite 
pas à les ramasser, et si elles n'ont pas achevé le 
temps fixé par le contrat qu'on leur a extorqué, elle 
les ramène à l'usine, comme elle ramène à la maison 
de débauche leurs sœurs du Yochivara. 

Ces malheureuses sont sevrées de toute vie de 
famille : elles ne peuvent se marier; si elles le pou- 
vaient, comment élèveraient-elles leurs enfants? Elles 
ont même perdu, avec la nature amie de leur pays 
natal, la société de leurs parents. Ceux-ci, il est vrai, 
qui ont eu le cœur de les « placer » ainsi, auraient 
bien celui de les dépouiller de ce qu'elles gagnent, 
jusqu'aux 3 ou 4 sèn que leur laisse le tenancier do 
l'internat I N'est-ce pas ce qui arrive dans les petits 
centres industriels des campagnes? « Les jeunes filles 
de Kodzouké — dit naïvement le rapport sur les 
femmes japonaises * — ont une bonne habitude : celle 
de donner leur salaire à leurs parents, à leurs frères, 
à leur mari, au lieu de le gaspiller comme on le fait 

1. Page 111. 



LÀ FEMME AU JAPON 303 

ailleurs. Elles n'ont pas besoin comme les jeunes filles 
d'autres provinces de le garder pour constituer leur 
dot, parce que leur habileté en est une assez belle. 
Ainsi au moins elles n'accumulent pas leur argent. » 

L'introduction de la civilisation occidentale n'aura- 
t-elle donc d'autre effet — le nouveau Japon n'aura- 
t-il donc d'autre ambition — que de remplacer l'exploi- 
tation domestique de la femme par l'exploitation 
industrielle? 

Il semble que c'ait été le vœu d'un certain fémi- 
nisme japonais, d'émanciper la femme en l'affranchis- 
sant de la vie domestique. Les rédactrices du rapport 
à l'Exposition de Chicago tirent gloire de la somme 
de travail industriel fournie par leur sexe; elles insis- 
tent longuement sur les rudes et virils métiers que 
leurs sœurs savent pratiquer et qui parfois les met- 
tent à l'égal ou même au-dessus des hommes. 

(( Dans certains districts \ des femmes appelées 
ama sont employées comme plongeuses pour pêcher 
les herbes marines. Chaque ama, la tête couverte d'un 
linge blanc, un baril attaché à la ceinture, se jette 
dans les vagues. C'est une scène émouvante; c'est 
comme une bataille, chacune essayant de recueillir 
une plus grande quantité de plantes que sa voisine. 
C'est cependant un métier très dangereux; et sou- 
vent des femmes sont jetées contre les rocs. Chacune 
de ces ama gagne bien 5 à 6 yen les jours de tempête. 
Leur travail fini, les femmes de tout le village s'assem- 
blent pour un grand festin où tous sont invités. 

(( Dans ces districts où les femmes accomplissent 
les plus durs travaux, la direction du ménage leur 

1. Rapport à TËxposition de Chicago, p. 104-105. 
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appartient. Elles ont toutes les finances entre leurs 
mains et concluent elles-mêmes tous les marchés 
relatifs à leur ouvrage. Quand les femmes s'en vont 
au travail, c'est le mari ou un autre homme à la 
maison qui fait la cuisine, les lavages, et même soigne 
les enfants. Les femmes sont plus respectées que les 
hommes, et quand naît une fille, elle est accueillie avec 
joie par toute la famille et on l'élève avec le plus 
grand soin. Mais si c'est un garçon on l'envoie loin 
de la maison et on le fait élever par des étrangers. Sa 
naissance est pour les parents un désappointement. » 

Là n'est pas l'avenir de la femme japonaise. Lors- 
qu'elle essaie de conquérir sa pleine indépendance 
économique, nous avons vu quel sort misérable lui 
fait la grande industrie. Sans doute la loi réprimera 
les abus du patronat et protégera les ouvrières. Sans 
doute aussi il est bon, il est nécessaire que la femme 
puisse se suffire à elle-même et que, le cas échéant, 
par quelque travail extérieur, elle puisse apporter aux 
dépenses du ménage une large contribution. Mais la 
vraie place de la femme est toujours au foyer domes- 
tique; sa grande fonction sociale est d'assurer le pro- 
grès de la race ; et pour assurer sa dignité, sa liberté 
personnelle même, il faut autre chose qu'une trans- 
formation économique. Il faut une révolution morale. 

On peut dire qu'elle est commencée au Japon. 
Jamais la Japonaise n'a été à demi séquestrée comme 
la Chinoise; jamais elle n'a snbi l'aSreuse mutilation 
des pieds. C'est un plaisir, lorsqu'on revient de 
Chine, de voir marcher dans les rues, d'un pas ferme 
et décidé, la tête haute et le regard -franc, les sou- 
riantes mousmé. Un jour à Nagasaki j'entends der- 
rière moi un grand galop de galoches^ C'était une 
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bande de jeunes femmes qui, avec leurs bambins en 
croupe, couraient après un matelot ivre : elles riaient 
comme des petites folles ! En arrière une femme plus 
mûre chantonnait doucement d'une voix profonde et 
indifférente. « Idjinsan omochiroi... Drôles, ces étran- 
gers! » Il y a bien des pays où les femmes n'ont pas 
cette liberté d'allures. 

Les Japonaises n'ont pas été sans profiter déjà de 
l'introduction des mœurs occidentales. « Le même 
individu qui entre fièrement devant sa femme lors- 
qu'elle est habillée à la japonaise, la laisse passer la 
première lorsqu'elle est habillée à l'européenne ^ » 
Quelques jeunes gens et même quelques jeunes filles 
élevées à l'étranger donnent quelquefois maintenant 
à leurs parents et à la vieille société tout entière le 
scandale d'un mariage d'amour. Les Européens de 
passage ne trouvent plus aussi facilement des Madame 
Chrysanthème : du moins les autorités japonaises se 
montrent-elles moins disposées à décorer du nom de 
mariage des liaisons d'escale. Enfin les rares Euro- 
péennes qui ont eu le courage d'épouser des Japonais 
— telle la vicomtesse Aoki, la femme d'un ministre 
des Affaires étrangères — en femmes de caractère 
qu'elles étaient, ont fourni l'exemple qui manquait 
jusqu'alors de ménages bourgeois ou aristocratiques 
où la femme est autre chose qu'une humble ser- 
vante. 

Mais pour se faire respecter, il fallait que la Japo- 
naise cessât d'être une ignorante. Dans l'ancien Japon, 
alors qu'on comprenait si mal l'utilité de s'instruire 
pour les hommes, on ne concevait pas que la femme 

1. Chamberlain, p. 434. 
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en fût ni digne ni capable. Aujourd'hui même rensei- 
gnement des filles est bien en retard sur celui des 
garçons : dans les écoles primaires les premières sont 
d'un million moins nombreuses que les seconds, et la 
moitié encore des filles des dernières générations sont 
illettrées *. 

L'enseignement secondaire des filles commence à 
peine à se développer. Alors que l'on compte 217 écoles 
moyennes de garçons, avec une population de 
78000 enfants, les écoles moyennes de filles ne sont 
que 51 avec moins de 12000 élèves^. La première fut 
fondée en 1872; mais l'enseignement n'a été définiti- 
vement organisé qu'en 1895. Sa mission est de « former 
des jeunes filles distinguées, élevées dans des prin- 
cipes solides de morale, d'un caractère sûr et possé- 
dant une instruction générale supérieure ». Pour 
entrer dans ces écoles il faut être âgé de douze ans au 
moins, et avoir achevé la deuxième année d'école pri- 
maire, ou justifier d'une instruction équivalente. Cha- 
cune des quatre années scolaires comprend 40 semaines 
de classes, à trente heures par semaine. Le nombre 
normal des élèves par classe est fixé à 35 ; le nombre 
maximum à 50. Mais ces écoles, payantes comme les 
écoles des garçons, ont comme elles le tort d'être mal 
aménagées : les arrêtés officiels autorisent l'emploi des 
salles d'étude comme dortoirs. L'éducation qu'on y 
donne semble aussi animée d'un esprit assez étroit, si 
l'on en juge par les programmes d'histoire où l'on 
voit figurer, à côté des « révolutions des arts, des 

1. Pour 13000 élèves que comptent les Écoles normales d'insti- 
tuteurs, les Écoles normales d'institutrices n'en comptent que 2000. 

2. En 1894, il n'y avait que 13 écoles moyennes de flUes, avec 
un peu plus de 2 000 élèves. 
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sciences, des mœurs », V « éternité de la Dynastie 
Impériale ». 

L'insuffisance de l'enseignement secondaire public 
a fait naître un assez grand nombre d'institutions 
privées. Le Djô-Gakwan à Tokyo est une des plus 
importantes, fréquentée par des jeunes filles nobles 
pour lesquelles on paie jusqu'à 15 yen par mois de 
frais d'études et de pension. Pourtant les aménage- 
ments, au moins quand je les ai visités à la fin de 
4899, étaient plus que médiocres. L'Ecole était alors 
installée dans les bâtiments d'une ancienne Ecole 
d'ingénieurs : je trouvai des salles délabrées, aux 
murs blanchis à la chaux, dont le badigeon même 
s'écaillait de vieillesse, et où l'on pouvait distinguer 
encore grossièrement crayonnées des dessins de loco- 
motives américaines. 

Dans ce décor occidental, sali, mais vaste quand 
même et solide, le mobilier japonais de ces demoi- 
selles me parut à la fois ridicule et pitoyable : 
ces armoires hautes comme des étagères, ces petits 
bancs qui étaient des tables, on eût dit un ménage 
de poupées! Point de litsl Un seul miroir, je crois, 
dans toute l'école pour les 20 pensionnaires : une 
pauvre toilette à l'européenne dans la « salle des 
chignons », avec quelques pauvres petits flacons 
bouchés à l'émeri! Combien j'aimai mieux la nudité 
parfaite de la « salle des cérémonies », le large 
espace de nattes blondes entre les murs de papier. 

J'assistai à une composition en aquarelle. Le sujet 
était : un clair de lune; les élèves en deux heures 
pouvaient donner libre cours à leur fantaisie. Grande 
était en eiïet la variété des esquisses, dont la plupart 
témoignaient d'un goût délicat et d'une réelle vir- 
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tuosité; mais je fus plus frappé encore de Tunifor- 
mité des procédés. Fallait-il représenter un bambou, 
c'était toujours le même nombre de coups de pinceau ; 
et si différents que fussent les tableaux évoqués dans 
Timagination de ces enfants, la lune dans tous était 
à son plein, dans tous elle était jaune et proche de 
Thorizon. C'est une convention classique de Tart 
japonais qu'on ne représente jamais le soleil ni la 
lune au zénith — ni jamais la lune à son premier ou 
à son dernier quartier. 

Dans la classe de littérature le sujet était : « Lettre 
à une amie en lui envoyant sa photographie ». Après 
avoir griffonné leur brouillon sur du papier ou sur 
une ardoise, les élèves en étaient au moment de 
recopier. Elles étaient toutes à effiler le bout de leur 
pinceau ou à délayer leur encre de Chine : c'étaient 
des préparatifs à n'en plus finir. Puis à chaque ca- 
ractère ce fut un exercice de patiente calligraphie; et 
bien lentement se déroulait le long rouleau de papier 
mince qu'elles tenaient dans la main gauche : n'exî- 
geait-on pas naguère des caractères d'un pouce de 
hauteur afin d'obtenir une correction plus minutieuse 
encore? Enfin ce fut le tour de Tenveloppe; elles 
n'oublièrent pas d'y calligraphier une des formules 
d'humilité en usage : au Japon il est impoli d'envoyer 
une lettre à la personne directement, on l'envoie 
« sur sa table » ou « à ses genoux » I J'avais assisté 
à un exercice de « composition moderne ))1 

Les mathématiques, hélas I déroutent, plus qu'une 
lettre sur la photographie, ces jeunes et vieillottes 
imaginations. Et la maîtresse de la classe voisine 
avait beau chanter, roucouler, gazouiller sur tous 
les tons, avec autant de charme que de volubilité, les 
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règles des fractions : les petites mousmé n'y com- 
prenaient goutte. Le défaut commun de la maîtresse 
et des élèves était, non pas le manque de patience ni 
d'ardeur, mais une certaine précipitation, un certain 
manque de réflexion : c'est le défaut général de la 
race, plus marqué seulement chez les femmes que 
chez les hommes, et plus dans Tétude des sciences 
que dans celle des lettres. 

D'enseignement supérieur pour les femmes, il n'en 
existe pour ainsi dire pas encore. Une seule école 
publique peut, à la rigueur, être rangée sous ce titre : 
l'École normale supérieure de Tokyo, définitivement 
organisée en 1895, en vue de « former des maîtresses 
vertueuses, bonnes et dignes, pour les écoles nor- 
males et les écoles moyennes de filles ». Elle se 
recrute au concours parmi les jeunes filles ayant 
accompli leur deuxième année d'école normale ordi- 
naire, ou possédant une instruction équivalente. La 
durée des études est de quatre années ; le nombre des 
heures de classe par semaine a été réduit de 35 à 25 
afin de laisser aux élèves un temps suffisant pour le 
travail personnel. 

Celles-ci ont la faculté de choisir d'abord entre les 
deux divisions des Lettres et des Sciences ; puis entre 
les différentes subdivisions. Il m'a paru qu'on atta- 
chait une importance particulière aux sciences natu- 
relles, où d'ailleurs les élèves réussissent le mieux, et 
dont renseignement doit être méthodique puisqu'on 
ne craint pas, pour leur expliquer l'anatomie humaine, 
de mettre sous les yeux de ces jeunes filles un manne- 
quin d'écorché. 

La pédagogie forme naturellement une subdivision 
spéciale. Dans une école primaire annexe, école- 
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modèle, les futures maîtresses s'appliquent à résoudre 
les difficultés de la nouvelle éducation japonaise. On 
leur fait prendre Thabitude des classes mixtes; car 
dans les villages filles et garçons sont souvent mêlés. 
On leur apprend à se servir à la fois du matériel 
scolaire japonais et du matériel étranger. Le ministère 
de rinstruction publique a fait confectionner des 
tableaux originaux où les animaux et les plantes du 
pays sont exactement représentés suivant leur impor- 
tance locale. Mais pour les animaux inconnus au 
Japon ou uniformément répandus à la surface du 
globe, on se sert encore de tableaux européens — alle- 
mands surtout — qui l'emportent de beaucoup par la 
correction du dessin et Téclat des couleurs. 

On ne néglige pas 1 éducation physique : toujours 
un quart de Técole est en plein air sur les grandes 
esplanades qu'ombragent des tonnelles de glycine, 
où souffle la brise de mer, et d'où le regard descend 
sur la cité tout entière pour remonter à l'horizon 
jusqu'à la cime neigeuse du Foudji. Les élèves-femmes 
font autant et plus de gymnastique que les élèves- 
hommes de l'école voisine et correspondante : on les 
exerce surtout aux inflexions douces et lentes, aux 
mouvements de souplesse et de grâce; mais parfois 
aussi, pour leur donner plus de vigueur, plus d'éner- 
gie, on leur fait exécuter avec une rigueur touto 
militaire les mêmes mouvements secs et cadencés 
que les jeunes gens, et avec les jeunes gens eux- 
mêmes. 

La salle de bain n'est pas luxueuse : c'est une 
grande salle nue au milieu de laquelle une sorte de 
grande cuve carrée forme piscine. Mais de 60 à 
80 élèves peuvent ainsi se baigner à la fois et chacune 
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prend un bain quotidien de dix à quinze minutes 
avant ou après les classes. De grands dortoirs, mais 
des lits à l'européenne : les lits japonais, lorsqu'ils 
sont rapprochés en grand nombre, se mêlent aux 
dépens de la propreté. Et puis ces couvertures qu'il 
suffît d'étendre sur les nattes favorisent la paresse; 
au contraire, les lits européens restent défaits toute 
la journée : les élèves échappent ainsi à la tentation 
de la sieste. 

Le réfectoire, aussi très simple, est très propre : 
les élèves s'asseyent sur de petits tabourets, et sur 
les longues tables s'alignent des tasses de faïence 
bleue qui sont leurs assiettes, des seaux de bois 
rose cerclés de cuivre brillant qui sont leurs plats. 
Il faut de volumineux récipients à cette cuisine 
de végétariennes. Il paraît que ces jeunes filles 
prennent difficilement le goût de la viande : elles 
préfèrent les épaisses bolées de riz à l'eau relevées 
seulement d'un peu de poisson. Elles reçoivent 
cependant des leçons d'art culinaire occidental; elles 
apprennent à faire une omelette, un bifteck et des 
pommes de terre frites. 

Aérée et lumineuse, la grande salle d'étude peinte 
en bois clair, éclairée le soir à l'électricité, pourrait 
nous faire croire que nous sommes dans quelque 
institution française. C'est bien à la France qu'on a 
emprunté Tidée de réunir les élèves en grand nombre 
dans une salle commune au lieu de les laisser étudier 
par petits groupes dans les classes. On y trouve un 
double avantage : celui d'économiser la surveillance, 
et celui de donner plus d'intensité au travail par 
l'entraînement mutuel. Mais les vases de faïence 
bleue qui marquent les places, les uns couronnés de 
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fleurs ou de simples brindilles en boutons, les autres 
hérissés de pinceaux, nous rappellent TOrient. La 
salle des cérémonies toute voisine, ornée seulement 
de trois kakémono, dons de Tlmpératrice, meublée 
de quelques coffrets en laque noire, nous fait ressou- 
venir que les étudiantes d'ici sont de ces mousmé que 
tant d'Occidentaux se représentent comme des êtres 
de légende, de simples figurines de cloisonné 1 

Les femmes ne sont pas admises aux deux Univer- 
sités impériales. Mais depuis mon passage on a établi 
à Tokyo une Université féminine privée. La farhille 
Mitsoui a fait don d'un terrain de 165 acres, et le 
baron Mitsoui, le baron I wasaki, le baron Chibousawa, 
c'est-à dire les plus riches capitalistes du Japon, ont 
réuni pour la construction une somme de 130000 yen. 
J'ignore quel point de développement a atteint cette 
grande œuvre; j'ai eu du moins la bonne fortune de 
causer avec un de ceux qui en ont été les promoteurs, 
le comte Okouma. « Les femmes, me dit-il, ont 
une intelligence égale à celle des hommes et doivent 
recevoir une éducation équivalente, mais non iden- 
tique, parce qu'elles sont faites pour vivre à Tinté- 
rieur. )) On ne saurait mieux dire, et cette déclaration 
d'un des inspirateurs de la fondation nouvelle fait 
bien augurer d'elle. — Puis d'un ton moitié sérieux, 
moitié plaisant, comme s'il mesurait Timmensité de 
la tâche à accomplir, et l'effrayant abîme qui sépare 
encore la Japonaise de la femme d'Occident, mon 
interlocuteur ajouta : « On est arrivé ces dernières 
années à enseigner les aveugles et les sourds-muets, 
on pourra bien enseigner les femmes I » 

La Japonaise n'est pourtant pas à ce point déshé- 
ritée de la nature et même de la société qu'elle 
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n'ait rien à perdre à se transformer. Telle qu elle est, 
c'est un être plein de grâce. Son corps, d'une chair 
ferme et marbrée, est d'une étonnante souplesse : 
c'est une fête des yeux de voir les servantes japo- 
naises, d'un mouvement d'oiseau se poser, s'accroupir 
sur leurs jambes repliées, puis, sans effort, d'une 
poussée légère des pieds et des jarrets nerveux, se 
relever lentement, le buste bien droit. L'indignité 
de la condition féminine peut bien se marquer à 
quelques salutations trop basses, trop humiliées; les 
fatigues excessives peuvent rendre la femme vieille 
avant Tâge : même quand son visage s'est émacié et 
ridé, la finesse d'attaches du cou bien blanc sous les 
longs cheveux de jais, le dégagé des hanches bien 
prises lui laissent une tournure jeune. 

Au premier aspect son vêtement la dépare. Les 
grandes manches du kimono où l'hiver elle rentre ses 
mains frileuses la font paraître manchotte; et sans 
parler des guêta qui lui tordent les jambes, le grand 
obi * qu'elle porte plié carré bien raide par derrière lui 
donne un peu l'air de porter sac au dos. Mais l'éclat 
chatoyant de cette belle soie, cette richesse de tissu 
en harmonie avec la riche ciselure des longues épin- 
gles d'or piquées dans les cheveux, fait fermer les 
yeux sur l'incorrection des lignes. Une jeune femme 
japonaise porte fréquemment une toilette de 400 à 
500 francs, sans compter les ornements de sa coiffure 
qui, à eux seuls, valent presque autant. La femme du 
plus petit boutiquier peut bien avoir les jours de fête 
une toilette de 40 à 50 yen '. Les maris, tout en consi- 



1. Large ceinture de soie. 

2. Chamberlain, p. 116. 
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dérant leurs femmes comme des êtres inférieurs, ne 
dédaignent point de les embellir, au moins pour leur 
propre agrément. Au Japon, comme ailleurs, l'homme 
reporte sur la femme le luxe d'habillement, et les 
budgets des familles japonaises n'y suffiraient pas, si 
les bijoux et les robes elles-mêmes ne se transmet- 
taient de génération en génération. 

Le costume de la femme japonaise a d'ailleurs 
d'autres mérites que la somptuosité des étoffes. S'il 
ne marque pas la taille, le kimono flottant, laissant 
entrevoir la naissance de la gorge et le bas des 
jambes, est d'un décolleté discret et charmant. Mais 
où triomphe le goût japonais, c'est dans l'assortiment 
délicat de nuances d'une finesse, d'une douceur, d'un 
éclat sans pareil. Un instant les dames de la société, 
à l'exemple de la Cour, ont abondonné le costume 
national : fagottées à l'européenne, c'est-à-dire à la 
Berlinoise, à part quelques-unes, elles furent gro- 
tesques et hideuses. La mode, sauf dans le monde 
officiel, est revenue à l'ancienne coutume, et ce retour 
prend à nos yeux la valeur d'un enseignement. 
Quand on voit les jolis kimono argentés des mousmé 
s'incliner devant les raides redingotes noires, on n'est 
pas fier du goût de TOccident. 

Au moral aussi la Japonaise possède des dons 
qu'elle ne doit pas laisser gâter par la culture occi- 
dentale. Elle a toutes les qualités des défauts que 
l'homme la force à avoir : toutes se résument 
dans une inaltérable douceur. C'est de cela surtout 
qu'est faite sa beauté. Dès sa première enfance elle 
est dressée à être aimable, à être gracieuse, à ne 
jamais risquer un geste qui puisse paraître décidé, 
une parole qui exprime plus qu'un humble désir ou 
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un parfait acquiescement : quoi d'étonnant si la Japo- 
naise ne peut qu'être charmante lorsqu'elle sourit; et 
elle sourit toujours ! Qu'elle désapprenne au plus vite 
ce qu'il y a d'inconscient, de meurtri, de douloureux 
dans ce perpétuel sourire — qui, dans les classes 
populaires, se transforme hélas 1 en un gros rire 
hébété; mais qu'elle garde sa précieuse bonne humeur 
et sa douceur ineffable. Quelle pitié ce serait si l'édu- 
cation nouvelle ne la faisait libre que pour la rendre 
indocile, ne l'affranchissait de l'ignorance que pour 
la faire tomber dans la pédanterie! 

Le Japon aura-t-il des éducteurs capables de com- 
prendre ce que doit être l'école des jeunes Japonaises ; 
des hommes d'Etat capables de réaliser la plus intime 
des transformations sociales qui s'imposent à leur 
pays? Difficiles sont les commencements : car les 
vieux préjugés ne laissent échapper aucune des mal- 
façons de la pédagogie nouvelle. Difficile et doulou- 
reuse est la tâche qui incombe aux jeunes femmes de 
la nouvelle élite. Leur supériorité même risque de les 
déclasser : instruites à l'école de leurs sœurs plus 
libres de l'Occident, comment pourront-elles se rési- 
gner encore aux servitudes acceptées pendant des 
siècles par la docile ignorance de leurs aïeules? Il leur 
faudra savoir garder assez de l'ancienne souplesse de 
leurs aînées pour faire graduellement admettre leurs 
libertés nouvelles. Mais si ardue que soit l'entreprise, 
si lointain que soit le succès, au Japon sans aucun 
doute reviendra l'honneur d'avoir inauguré pour toute 
une race, pour un quart de l'humanité, la grande 
œuvre d'affranchissement que nul peuple encore 
n'est près d'achever. 
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l'enfant 



Partout et toujours la société — comme la nature — 
associe à la Femme l'Enfant; mais nulle part peut- 
être les destinées des deux êtres ne sont plus intime- 
ment unies qu'au Japon. 

Au Japon, comme dans les sociétés antiques, la 
fin du mariage est la procréation des enfants pour la 
perpétuité de la famille. La Japonaise n'est vraiment 
femme que lorsqu'elle est mère. La stérilité aujour- 
d'hui encore autorise le mari à la répudier ou à prendre 
des concubines. Aussi de quelle ardeur appelle-t-elle 
la naissance de ce premier enfant, dont dépend tout 
son avenir! 

L'enfant venu, c'est elle qui le nourrit : le lait de 
vache au Japon est très rare. La coutume est de pro- 
longer l'allaitement maternel trois et quatre ans; 
souvent alors la femme est de nouveau enceinte, et 
toutes ses belles années se passent à être une nourrice. 
Elle achète de sa beauté, de sa fraîcheur, de sa jeunesse, 
sa dignité de mère. La Japonaise, on peut dire, porte 
son enfant, non pas des mois, mais des années : 
quand elle ne Ta plus dans son sein, elle l'a sur son 
dos. Plus d'une a son double fardeau, et même un 
troisième sur les bras. Les Japonais n'ont point ima- 
giné la voiture d'enfant; j'en ai vu deux dans tout 
Kyoto : les gamins les suivaient avec curiosité. 

Le Japon — a t on écrit — est le « paradis des 
bébés » : serait-ce donc pour cet âge tendre le bon- 
heur suprême que d'être ficelé, ballotté comme un 
paquet sur le dos d'une personne qui, sans souci de 
son frêle fardeau, se livre aux occupations les plus 
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variées et parfois aux exercices les plus violents? Le 
fait est qu'à être ainsi mêlés du matin au soir à la vie 
ambiante, ces bambins gagnent une sagesse précoce : 
mais quelques-uns ont la mine vieillotte. Pourtant leur 
facilité d'humeur, qui est exemplaire, n'est pas de la 
somnolence, ils ont des yeux éveillés, et la morosité 
n'est pas généralement leur fait. Dès qu'ils gran- 
dissent, ils savent rire aux éclats, d'un rire argentin 
et frais. Sans timidité ils jouent avec le passant; 
même si c'est un étranger, ils l'entourent en le provo- 
quant de leurs gestes et de leurs cris, puis se sauvent 
à toutes jambes comme des petits fous lorsque le 
« père fouettard » fait mine de les poursuivre. Dès 
qu'ils sont délivrés de leur long emmaillotement, ils 
prennent bien vite des allures franches et l'on en voit 
de tout petits perchés sur des échasses de bambou. La 
maison japonaise, sans buffets où se heurter, sans 
chaises où grimper, sans vitres où se couper, sans 
feu où se brûler, sans escalier où tomber — avec ses 
tapis de natte où l'on peut se rouler à l'aise — n'est- 
elle pas la nursery idéale? D'ailleurs, aux champs 
comme à la ville, c'est un grouillement d'enfants ; et 
la mortalité infantile est assez faible. 

L'enfant est aimé, choyé, non seulement par sa 
mère et sa grand'mère, mais par le père même, qui a 
beaucoup plus d'égards pour lui que pour son épouse. 
Dans la rue les kouroumaya qui, à l'occasion, 
n'hésiteront pas à bousculer une femme, écartent dou- 
cement les enfants sur leur passage. Les plus pauvres, 
aux jours de fête au moins, vêtus de robes éclatantes, 
sont comme des bouquets des champs ou des feux 
d'artifice. Dans ces riches toilettes ils se dandinent ou 
se balancent d'une grâce si légère que l'on dirait de 
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gros ballons vénitiens. Ouvrant leurs grandes 
manches comme des ailes, ils s'envolent comme des 
papillons ou sautillent comme des oiseaux. Lorsque 
le vent hérisse les mèches de leurs cheveux sur leurs 
têtes rondes, ils ont Tair de grotesques magots ; mais 
lorsqu'ils s'en vont gravement, posément, sur leurs 
guêta, vêtus de fleurs et de lumière, ce sont de petits 
princes. 

Comme de grandes personnes, les bambins de cinq 
et six ans vont au temple, pleins de sérieux et de 
dignité, se pendre à la grosse corde de soie passée et 
secouer le grelot énorme qui doit réveiller la divinité 
assoupie : religieusement, tout seuls, ils se frottent le 
visage avec Teau consacrée I L'un deux se permet-il, 
par hasard, un mouvement de colère, on lui montre 
la grosse tête du Bouddha géant qui le fait taire à 
Tinstant. — Faut-il le dire, quelques-uns, dans les 
faubourgs, poussent la liberté jusqu'à l'effronterie, ils 
singent le salut militaire quand passe un étranger, 
ou bien ils jouent à la mendicité et courent lui 
offrir en criant : « Djissen! Djissen! Dix sèn, dix 
sèn! », une touffe d'herbe arrachée au pied d'un 
mur! — Faut-il le dire aussi, dès leurs premières 
années, on les initie aux peines de l'âge mur, les 
petites filles surtout. A celles-ci on met sur le dos 
un frère ou une sœur de trois ou quatre ans plus 
jeune; et quand une bambine n'a pas de cadet ou de 
cadette qui puisse servir à l'apprentissage, on lui 
attache entre les épaules une poupée, ou un petit 
chien I 

Courte est la gloire de l'enfant japonais, court son 
temps de paradis! « Dès l'âge de huit à neuf ans — 
dit une proclamation du xvn* siècle — les enfants .des 
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paysans doivent apprendre un métier *. » Aujourd'hui 
encore l'enseignement primaire n'est organisé complè- 
tement que pour les enfants au-dessous de dix ans, 
et, comme nous l'avons vu, un quart des garçons, 
près de la moitié des filles, ne vont pas du tout à 
Técole. C'est l'atelier qui les prend, surtout les filles : 
ce sont elles dont la condition est le plus digne 
d'intérêt, et par là encore ces observations sommaires 
sur l'enfant japonais se rattachent à notre étude de la 
femme japonaise. 

Dès leur naissance, le père a fait une différence 
entre sa fille et son garçon. Dès que celle-là atteint 
six ou sept ans, il n'est pas rare qu'il la mette en 
apprentissage dans une filature ou un tissage. Moyen- 
nant une dizaine de yen, il la livre à l'usine pour cinq 
ans. Pendant ces cinq ans, l'industriel la fera tra- 
vailler à discrétion ; il n'aura qu'à la nourrir, l'habiller 
et la loger. Dans les filatures de coton d'Osaka plus 
de 20 p. 100 des ouvriers, ou plutôt des ouvrières, ont 
de dix à quinze ans. Une statistique englobant 
70 grandes filatures relève plus de 16000 filles au- 
dessous de quinze ans contre seulement 2 000 garçons. 
A la Boseki, j'ai vu une mousmaillonne de dix ans 
travailler dans le grand atelier avec un bébé d'un an 
ou deux sur le dos ! 

A quel labeur ces petites ouvrières des filatures sont 
soumises I — « Quand j'ai visité les fabriques, c'était 
au milieu de l'été. Les ouvrières des filatures étaient 
remplies de boutons depuis la tête jusqu'au bout des 
doigts, et les jeunes ouvrières de moins de douze ans 
étaient toutes mouillées de sueur et exténuées par une 

1. Rapporta V Exposition de Chicago, p. 99. 
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chaleur de 110® Fahrenheit. Nous-mêmes étions en 
sueur, nous qui n'avions fait que passer dans l'atelier. 
C'est que rétablissement n'a pas assez de fenêtres pour 
assurer le renouvellement de l'air. Oh I sans doute, on 
donne des motifs plausibles de cet état de choses. On 
dit, non sans raison, que le coton serait emporté par 
le vent et que les fils risqueraient de se casser, si on 
laissait s'établir un courant d'air. Tout cela est vrai, 
mais il est bien vrai aussi que ces enfants à peine 
formés sont incapables de supporter un travail aussi 
pénible. S'ils l'accomplissent c'est au préjudice de 
leur santé. Tout le monde aperçoit le mal, mais il 
n'est guère aisé de trouver un remède applicable par- 
tout. Car au Japon la fixation de l'âge d'admission dans 
les ateliers donne lieu à de grandes difficultés ; la plu- 
part des fabriques ont des apprentis qui entrent dès 
leur enfance dans l'atelier où des camarades plus 
âgés et plus habiles les entraînent au travail indus- 
triel'. » 

Il est peu d'industries où l'on n'exploite les enfants *. 
Les fabricants prétendent bien que l'emploi des 
enfants n'est pas avantageux « parce qu'ils ne peuvent 
pas travailler avec assez d'ardeur et produire l'équiva- 
lent de leur salaire ». — « Mais — remarque judicieu- 
sement l'observateur cité plus haut — cette opinion 
me semble inexacte ; car si le travail d'un ouvrier ou 
d'une ouvrière est beaucoup plus productif que celui 
d'un enfant, il est aussi beaucoup plus payé. Voilà pour- 
quoi on préfère employer de jeunes enfants plutôt que 
des ouvriers : on a ainsi, il est vrai, un personnel plus 

1. La protection oi/mère au Japon ^ p. 52-53. 

2. Les enfants des mineurs travaillent au fond de la mine avec 
leurs pères. 
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nombreux, mais la somme des salaires à payer est 
moindre *. » 

Je me rappelle encore une salle d'une fabrique 
d'allumettes à Osaka. C'était une sorte de hangar 
d'où s'échappait une mélopée monotone et mélanco- 
lique; en entrant, dans la demi-obscurité, j'aperçus 
un grand tas de petites boites rouges et bleues, où de 
tout petits enfants paraissaient enfouis. On eût dit un 
klndergarlen] triste école maternelle, hélas! Dans la 
saleté de ce hangar, dans cette atmosphère saturée de 
phosphore, les pauvres petits de six à sept ans jouaient 
comme ils pouvaient — en travaillant! Même quel- 
ques enfants à la mamelle criaient sur le dos de leurs 
mères qui, payées à la tâche, n osaient interrompre 
leur travail pour leur donner le sein. 

Recevons encore ici la déposition d'un témoin peu 
suspect d'exagération pessimiste. « J'ai aussi trouvé 
de tout petits enfants travaillant dans un atelier 
d'allumettes. Leur père, m'a ton dit, y est occupé 
chaque jour; mais le travail du père ne suffit pas à 
faire vivre la famille. La femme, attirée par la per- 
spective d'un travail facile et peu fatigant, entre au 
service des fabricants d'allumettes pour se créer 
quelques petites ressources; or, pendant qu'elle esta 
l'atelier, elle ne peut laisser à la maison les enfants 
encore petits. Elle les amène donc à l'atelier où elle 
leur laisse faire quelques travaux insignifiants qui 
cependant rapportent 2 ou 3 sèn par jour. Ces enfants 
ne sont pas fatigués par ce travail, car ils peuvent se 
reposer quand bon leur semble... 

(( L'organisation de cette fabrique, m'a-t-on dit, 

i. Protection ouvrière, p. 52. 
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donne de bons résultats. Car les pauvres, trouvant 
difficilement à gagner leur vie, n'envoient pas leurs 
enfants à l'école pour éviter une dépense. La somme 
qu'on leur demande, quoique bien faible, est au-des- 
sus de leurs moyens. Ces petits enfants, dénués d'édu- 
cation, toujours livrés à eux-mêmes, soustraits à la 
surveillance de leurs parents, finiraient par tomber 
dans le vice et devenir des malfaiteurs. . . Depuis la créa 
tion de la fabrique d'allumettes, le nombre des mal- 
faiteurs a diminué... Interdire le travail aux jeunes 
enfants, ce serait, dit-on, empêcher ces bons résul- 
tats. 

(( Malgré ces raisons, je suis, pour ma part, tout à fait 
hostile au travail des petits enfants à l'atelier. Les résul- 
tats bienfaisants qu'on invoque sont sans doute exacts 
pour les ateliers d'allumettes? Mais ce n'est jamais là 
qu'un fait exceptionnel, et l'on ne peut tirer une doc- 
trine générale d'un cas si particulier. La vérité, c'est 
que permettre à des enfants, dont le corps n'est pas 
encore formé, de travailler dans un atelier, c'est 
altérer leur santé. On pourra faire d'eux des manœu- 
vres ; ils seront peut-être de bonnes machines, mais 
non pas de bons et intelligents ouvriers. Or, la loi 
ouvrière cherche à multiplier les bons ouvriers, et cela 
dans l'intérêt même de notre essor industriel; le rôle 
de l'Etat est de protéger les ouvriers contre toute 
atteinte à leur intégrité physique ou intellectuelle; 
par conséquent il ne faut pas que les enfants puissent 
être dégradés et épuisés dès leur jeune âge par un tra- 
vail au-dessus de leurs forces. On nous objecte que 
les enfants privés d'instruction et qui n'ont pas appris 
à travailler deviendront des malfaiteurs; mais ce 
n'est pas la faute de la loi ouvrière, c'est celle du pays 
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qui n'a pas pourvu d'une façon suffisante aux néces- 
sités de rinstruction primaire *. » 

Voilà qui est sagement et noblement parlé. La loi 
nouvelle interdit le travail des enfants au-dessous de 
onze ans, et de onze à seize, elle interdit de les faire 
travailler plus de douze heures ; mais elle prévoit des 
« autorisations spéciales » pour une multitude de cas 
particuliers et, réduite ainsi à une simple déclaration 
de principe, elle n'est guère observée. Elle est d'ail- 
leurs en contradiction avec la loi sur renseignement 
primaire qui pose le principe de l'obligation jusqu'à 
quatorze ans. On a cru résoudre cette contradiction en 
forçant les industriels à établir dans leur usine même 
des écoles pour les enfants qu'ils emploient au-des- 
sous de cet âge. J'ai visité une de ces écoles, celle de 
la grande filature de Boseki. Il y avait là 300 petites 
filles entassées dans une salle nue, sans bancs ni 
tables. Les enfants étaient censés étudier deux heures 
chaque soir, après une journée de travail de onze 
heures, et quand une semaine sur deux ils travaillent 
de nuit! 

Peut-être n'ai-je rien vu de plus cruel que cette 
hypocrite parodie d'enseignement pour ces malheu- 
reux enfants condamnés à une fin précoce ou à la 
triste existence de pauvres étiolés, mort-nés aux jouis- 
sances de la vie! Si le Japon est le « paradis des 
bébés », il est bien l'enfer des adolescents, et surtout 
des adolescentes qui trop tôt y font l'apprentissage de 
la servitude féminine. 

1. Saïto Kashiro, Protection ouvrière, p. 53-55. 
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LA FRANCE AU JAPON 

Les grandes puissances aujourd'hui sont les puis- 
sances mondiales, celles dont les intérêts écono- 
miques ou moraux s'étendent au monde entier. La 
France serait menacée de déchéance si elle cessait 
d'être en communication active avec une seule des 
parties du monde civilisé. Il est à Theure actuelle au 
moins deux grands « dynamomètres )) où se mesure 

r 

la force d'expansion, la vitalité même des Etats : Tun 
est l'Afrique, l'autre est l'Extrême-Orient. En Extrême- 
Orient le plus vaste champ d'action est la Chine. Mais 
nul ne sait encore bien quelle part reviendra à cha- 
cune des puissances concurrentes dans la rénovation 
du vieil Empire. Au Japon où cette œuvre est plus 
que commencée, chacune peut faire le compte de ce 
qui lui revient déjà, de ce qu'elle peut réclamer encore. 
Nous voudrions sommairement dresser le compte de 
la France. 

NOS INTÉRÊTS ÉCONOMIQUES 

Si les Japonais estimaient les nations d'Occident 
au chiffre des commandes qu'ils leur font, ils ne nous 
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estimeraient pas beaucoup. Les statistiques officielles 
japonaises arrêtent à une quinzaine de millions de 
francs le chiffre de nos importations dans ces der- 
nières années. Il y a dix ans, elles n'atteignaient pas 
dix millions : c'est une augmentation sensible. Mais, 
dans le même temps, les importations anglaises ont 
passé de 50 à 150 millions de francs; celles des 
États-Unis de 15 à 100; celles de l'Empire allemand 
de 15 à 70; celles de la petite Belgique elle-même de 
1 million et demi à 15. Ainsi, dans le même temps 
que les importations américaines sextuplaient, que 
les importations allemandes quadruplaient, que les 
importations anglaises triplaient, les importations 
françaises ne doublaient même pas; et aujourd'hui 
nous n'importons pas plus que la Belgique. 

Faut-il accepter aveuglément de pareils chiffres? 
Jusqu'en 1900, les marchandises importées au Japon 
Tétaient sans certificat d'origine : on identifiait la 
nation productrice d'après la nationalité du pavillon 
importateur ou celle du port expéditeur. Une notable 
quantité de marchandises françaises importées par 
des navires anglais ou expédiées d'Anvers étaient ainsi 
comptées comme importations britanniques ou belges. 
Mais le chiffre réel, tel que l'établiront avec précision 
les statistiques de la période en cours, est encore très 
faible *. 

Les causes de cette faiblesse sont multiples et géné- 
rales *. Nous n'indiquerons ici que celles dont des 
témoignages autorisés, et pour ainsi dire oculaires, 

1. Le chiffre de 1001 est le plus faible qui ait été enregistré 
depuis longtemps; il est inférieur à 10 millions de francs. 

2. Voir dans Chine ancienne et nouvelle notre chapitre sur la 
France en Chine, première partie. 
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nous ont dénoncé l'action malfaisante sur le marché 
particulier du Japon. 

Depuis qu'il est ouvert au commerce de TOccident, 
le Japon a pris l'habitude de la réclame. Les com- 
merçants étrangers qui se disputent sa clientèle 
rinondent littéralement d'échantillons : le commerçant 
français attend qu'on lui demande les siens. Il est 
comme un employé d'administration : derrière son 
comptoir comme derrière un guichet, il attend que 
le client vienne, il ne se dérange pas pour l'amener. 
Il se plaindra ensuite de ne pas vendre! 

Qu'une importante commande s'offre enfin, il 
arrive assez fréquemment que l'industriel français la 
refuse : il en a trop. De peur d'en manquer un 
moment, il en a fait provision : il n'a pas de provision 
d'outillage pour un surcroît d'affaires. Accepte-t-il 
par grâce une commande supplémentaire? il l'exécute 
lentement, éparpillant la capacité déjà si limitée de 
sa production sur une multitude ie travaux divers 
dont aucun n'avance. Au jour fixé pour la livraison, 
il n'est pas prêt. Môme le premier de nos établis- 
sements métallurgiques, le Creusot, ne tient pas ses 
engagements : il semble qu'avec un client exotique 
on puisse en prendre à son aise. Récemment, pour 
une fourniture d'armes au gouvernement japonais, 
l'indemnité de retard, calculée strictement suivant le 
taux stipulé au contrat, se serait élevée à 180 p. 100 
du prix de la commande. 

Les Japonais ont leurs manies. Les commandes 
pour lesquelles l'insuffisance de leur outillage les 
force de recourir à l'Occident, ils entendent y mettre 
leur marque : ils ne commanderont pas la machine 
d'usage courant, ils y apporteront une^ modification, 
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légère, si inutile qu'elle soit, mais de leur cru. L'in- 
dustriel français rit de cette prétention japonaise : 
est-ce la peine vraiment de créer un modèle nouveau, 
nullement supérieur à l'ancien, pour complaire à la 
sotte vanité d'un client maniaque. Pour les indus- 
triels nos concurrents, le client n'a pas de manies ; 
ses désirs, ses caprices sont respectés, obéis comme la 
raison même : serons-nous étonnés que le client les 
préfère? 

Les Messageries Maritimes sont aussi pour une large 
part responsables du faible accroissement de notre 
commercé au Japon, comme d'ailleurs dans tout 
l'Extrême-Orient. De Marseille à Kobé elles deman- 
dent de 65 à 70 francs la tonne, alors que la Penin- 
sular and Oriental et la Nippon Yousèn Kaîcha font 
payer seulement 58 francs. Aucun de leurs bâtiments, 
même le plus neuf, n'est outillé pour charger des colis 
de plus de 5 tonnes. Joignez à cela une multitude de 
formalités inutiles, de règlements vexatoires qu'on 
fait observer à la lettre, alors que les compagnies 
rivales s'en dispensent ou savent au moins à l'occa- 
sion en tempérer la rigueur. 

Cette compagnie si difficile pour ses clients l'est 
fort peu pour elle-même : les commerçants français 
du Japon ne comptent plus les colis qu'elle leur égare 
ou qui ne leur arrivent qu'avec d'incroyables retards, 
après d'invraisemblables avatars. On m'a raconté 
l'histoire authentique d'un colis qui fut d'abord dé- 
barqué à Saïgon, puis emporté jusqu'à Yokohama, et 
enfin ramené à Changhaï avant de parvenir à sa des- 
tination qui était Kobé. Je ne parle pas des marchan- 
dises qui arrivent au Japon via l'Australie. Gomme un 
négociant se plaignait un jour de ne pas recevoir à la 
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date annoncée un chargement qu'il attendait avec 
impatience : « Pensez donc, monsieur! lui dit pour le 
calmer Tagent de la Compagnie, même le mobilier 
d'un Consul qu'on n'a pas embarqué! » 

Qu'arrive- t-il? c'est que les exportateurs français 
préfèrent expédier leurs marchandises par Anvers et 
la Nippon Yousèn Kaïcha. Fait à peine croyable : 
beaucoup des expéditions du Creusot ont pris cette 
voie. S'il existait une Compagnie française concur- 
rente plus serviable, plus avantageuse! Mais il n'y en 
a pas. Dans Tannée 1898 il est entré dans les ports 
japonais en tout et pour tout 31 navires français*. 
Or il part un paquebot des Messageries pour le Japon 
tous les quinze jours : cela fait 26 dans l'année. Ce 
que perdent les Messageries est perdu pour la marine 
nationale, pour le pavillon national qu'on voit à 
peine apparaître là bas. Nos industriels à leur grand 
regret fournissent du fret à une compagnie étrangère, 
à un port étranger, et par là favorisent indirectement, 
bien malgré eux, Tindustrie même de l'étranger. 
Dira-t-on que les Messageries sacrifient tout à leur 
service de passagers? Il n'y paraît guère. Peu ou 
point de réclame. Quand un paquebot nouveau d'une 
Compagnie allemande touche pour la première fois 
les ports du Japon, à chaque escale on le fait visiter : 
les notabilités sont invitées à un lunch au Champagne 
suivi de concert. Les Messageries ont dans les der- 
nières années lancé des navires qui dépassent en luxe 
élégant tous ceux des compagnies rivales : on n'en a 
seulement pas parlé. Au moins on leur a donné des 

1. 3i navires, avec un tonnage de 60 000 tonnes, contre 150 
norvégiens avec 150 000 tonnes; 240 allemands avec plus de 
300000; et plus de 700 anglais avec un million et demi de tonnes. 



LA FRANCE AU JAPON 329 

noms courts, faciles à retenir, qui disent quelque 
chose, qui parlent de la puissance française : Laos^ 
Annam^ Tonkin; mais que signifiaient ces noms de 
Salazie, d'Armand Béhic, d'Ernest Simons, empruntés 
à une petite ville obscure de la Réunion ou à tel 
administrateur, encore moins connu, de la Compagnie? 

C'est pitié de voir le bureau des Messageries à Kobé. 
Point de salle d'attente, rien pour s'asseoir ; aucune 
élégance, aucun confort : les bureaux des Compagnies 
rivales auprès sont des salons. Dans le service du 
bord, c'est la même mesquinerie : les moindres pré- 
venances, les moins coûteuses gracieusetés à l'égard 
des passagers, surtout des passagers de seconde, 
semblent interdites. Sur tel paquebot qui n'est pas, 
hélas! une exception unique, la tenue des garçons 
est souverainement déplaisante. On les voit, à leurs 
heures de loisir, se dandiner sur le pont, toiser les 
passagers et ricaner dans leur dos. La Compagnie 
alléguera peut-être que les garçons et maîtres d'hôtel 
de Marseille sont syndiqués et que, à renvoyer les 
mauvais, elle risquerait de n'en plus trouver du tout : 
mais pourquoi donc sur tel autre paquebot ces garçons 
terribles sont ils d'une correction parfaite? 

A terre, les agents subalternes, trop nombreux, 
payés assez mal, travaillent de même. Ils ont tous les 
défauts de certaines catégories de nos bureaucrates. A 
l'un d'eux, agent à Kobé, le soir à l'hôtel, après dîner, 
on présente un Français de passage. Celui ci se 
hasarde à demander la date des prochains départs : 
« Monsieur — répond l'agent, très digne — le bureau 
ouvre demain à neuf heures !» — Un autre agent refuse 
de participer à la fête que la colonie française organise 
pour le 14 juillet. Ne pouvant donner de raison 
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sérieuse pour son abstention, il cherche une défaite : 
« J'écrirai à Marseille... ». On était au 1" juillet! 

Pour être juste il faut dire que la Compagnie n'est 
pas toujours maîtresse du choix de ses agents. Elle 
est subventionnée : ce sont les députés qui votent la 
subvention, et les députés ont leurs protégés, qui ne 
sont pas nécessairement des gens de mérite. Derniè- 
rement, quand vint le moment de renouveler le pri- 
vilège de la Compagnie Transatlantique, celle-ci parla 
de renvoyer tous ses agents « de faveur »; elle les 
garda d'ailleurs ou les reprit : mais, dans Tintervalle, 
elle avait obtenu à bon compte un nouveau bail. Lors 
du prochain renouvellement du privilège des Messa- 
geries, espérons que le souci de l'intérêt national 
déjouera ces petits calculs : une réforme profonde de 
cette administration est indispensable si on ne veut 
pas que les navires français dans TExtrême-Orient, 
déjà si rares — ne transportant plus rien que pour 
rindo-Ghine — naviguent à vide entre Saigon et 
Yokohama 1 

Importé trop souvent sous pavillon étranger, il ne 
manquait plus à Tarticle français, pour compromettre 
son succès, que d'être placé par des maisons étran- 
gères. C'est pourtant ce qui se passe. La mousseline 
de laine constitue à elle seule plus de la moitié de 
notre importation : ce sont des maisons allemandes 
ou anglaises, autant que des maisons françaises, qui 
l'introduisent et la répandent sur le marché. Comment 
espérer que notre industrie puisse dans de pareilles 
conditions conserver longtemps ce productif mono- 
pole, le seul qu'elle possède! 

Nous exportons du Japon trois fois plus que nous 
n'y importons. Pour les exportations nous sommes 
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au second rang, avec 50 millions de francs. Les 
États-Unis seuls nous dépassent avec plus de 100 mil- 
lions ; nous dépassons de beaucoup et TAUemagne et 
l'Angleterre dont les exportations n'atteignent res- 
pectivement que 7 et 20 millions. Mettons à part les 
États-Unis : San-Francisco est deux fois plus près de 
Yokahama que Marseille, la lutte n'est pas égale. Il 
reste que la France est, de toutes les nations de l'Eu- 
rope, de beaucoup le meilleur client du Japon. Avons- 
nous su profiter d'une situation si avantageuse? 

Un seul fait nous prouvera le contraire. Notre 
grande exportation est celle de la soie : sur les 50 mil- 
lions que nous exportons, il y a environ 40 millions 
de soie, et le tiers de la soie qu'exporte le Japon va eqr 
France. Cherchez au Japon une grande maison fran- 
çaise de commission en soies : vous ne trouverez que 
quelques maisons moyennes. Pour les grosses com- 
mandes, généralement, les grands industriels lyon- 
nais s'adressent à des maisons anglaises, allemandes 
ou suisses, qui, bien entendu, travaillent h faire de 
Milan le premier entrepôt des soies en Europe aux 
dépens de Lyon. 

Aussi, en dix ans, la France est tombée, dans le 
commerce extérieur du Japon, du troisième au cin- 
quième rang : elle est dépassée, non seulement par les 
Etats-Unis, la Chine et l'Angleterre, mais par l'Alle- 
magne elle-même, dont le commerce en 1889 n'attei- 
gnait guère que le dixième du nôtre. 

Heureusement les progrès de la France d'Asie com 
pensent le recul relatif de la France d'Europe. L'Indo- 
Chine française voit ses exportations au Japon croître 
d'année en année : la moyenne des cinq années 
1896-1900 dépasse 23 millions de francs. 
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Sous Tadministration française l'Indo-Chine, qui 
jadis suffisait à peine à sa propre consommation, est 
devenue un des greniers de l'Extrême-Orient. Comme 
la population au Japon ne cesse de s'accroître et que 
la culture du riz y a atteint à peu près son maximum 
de rendement, le Japon absorbe une part croissante 
de Texcédent de notre colonie : source inépuisable de 
richesses pour le peuple annamite, revenu précieux 
pour le gouvernement colonial, qui peut taxer sans 
crainte de le compromettre un commerce aussi néces- 
saire. 

L'Indo-Chîne n'est pas au bout de ses ressources : 
et de même qu'elle approvisionne déjà le Japon en riz, 
peut-être lui fournira-t-elle une part appréciable du 
coton qui lui manque. Dès maintenant les importa- 
tions de la France d'Asie dépassent celles de la métro- 
pole * : notre colonie nous donne une leçon. 



NOS INTERETS MORAUX 

Au Japon les intérêts moraux de la France sont 
entièrement laïques. Les missionnaires n'y jouissent 
pas, comme en Chine, de privilèges spéciaux; au con- 
traire, jusqu'en 1873, la prédication chrétienne y resta 
officiellement interdite. Au commencement du xvii* siè- 
cle le Japon compta jusqu'à 1 million de catholiques ; 
mais deux siècles et demi de persécutions détruisirent 
à peu près complètement la jeune et florissante 
Église. Depuis plus d'un demi-siècle que la propagande 

1. Importations en 1901 : 

France 9600000 francs. 

Indo-Chine française 10 409 000 — 
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catholique s'est de nouveau exercée dans l'Empire, le 
nombre des convertis ne dépasse pas 50000; et ce 
n'est pas une élite. Le chiffre des Japonais catho- 
liques, comme aussi des protestants, reste station- 
naire, et même, malgré Taccroîssement de la popula- 
tion, tend à diminuer : il est évident que le Japon ne 
deviendra jamais chrétien. 

L'enseignement du christianisme, comme de toute 
religion positive, est interdit, non seulement dans 
toutes les écoles publiques, mais même en principe 
dans toutes les écoles privées reconnues par TEtat. 
Les écoles fondées par les missionnaires catholiques, 
telles que Y Etoile du matin à Tokyo, ne prospèrent 
que par une tolérance du gouvernement et à la condi- 
tion de dissimuler en quelque sorte leur caractère reli- 
gieux. L'enseignement qu'on y donne est insuffisant 
pour les enfants des Français établis là-bas, dont la 
plupart vont faire leurs études en France. Aux jeunes 
Japonais elles offrent évidemment une meilleure édu- 
cation générale, un meilleur apprentissage de la 
langue française, que les écoles publiques. Mais il est 
certain que des écoles françaises laïques auraient beau- 
coup plus de succès, et c'est une question de savoir 
si la France n'aurait pas intérêt à établir, d'accord 
avec le gouvernement japonais, un Collège français 
purement laïque, plutôt que de distribuer des sub- 
ventions aux écoles des missionnaires. 

Dans la grande œuvre de reconstruction morale et 
sociale du nouveau Japon, trop petite est la part de la 
France. Notre langue tout d'abord ne tient pas là-bas 
la place qu'elle pourrait. Fait grave : car chez les 
Extrême Orientaux la langue est comme Tâme de la 
pensée, elle marque l'intelligence d'une empreinte sou- 
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veraine, et pour un jeune Japonais, apprendre la 
langue d'un peuple étranger, c'est prendre beaucoup 
de son esprit. 

La langue européenne qui est de beaucoup la plus 
répandue au Japon, c'est l'anglais. L'anglais est 
enseigné à titre obligatoire dans toutes les écoles 
moyennes, c est-à-dire à 80 000 jeunes gens, de douze à 
dix huit ans. C'est lui qu'on lit à la porte de la plupart 
des boutiques qui appellent la clientèle européenne; la 
plupart des documents publics qui intéressent les 
étrangers sont rédigés en anglais. Lorsque le Japon, 
il y a trente -cinq ans, s'est ouvert à la civilisation occi- 
dentale, la langue anglaise était déjà la plus répandue 
de l'univers. Elle était pour ainsi dire la langue de 
toutes les mers : elle était toute désignée pour devenir 
la seconde langue d'un archipel qui voulait rentrer 
dans la société du monde. Elle était la langue com- 
merciale courante de tout l'Extrême-Orient européen : 
elle était aussi parlée sur l'autre rive du Pacifique. 

Pourtant l'hégémonie de la langue anglaise n'est 
pas aussi absolue que nous nous le figurons. L'anglais 
au Japon n'est pas langue officielle. Les ministres et 
les consuls des différentes puissances autres que l'An- 
gleterre et les Etats-Unis ont été les premiers à 
demander que les communications officielles du Gou- 
vernement japonais soient rédigées dans leur propre 
langue, ou bien en japonais, mais non en anglais : et 
les fonctionnaires ne se sont pas fait prier pour sub- 
stituer à une langue étrangère, leur fût-elle plus fami- 
lière que les autres, leur langue nationale. L'anglais 
n'est pas non plus la langue de la Cour : les jeunes 
filles de l'Ecole des nobles ne rapprennent pas; l'Em- 
pereur actuel, le Prince Impérial ne le savent pas. 



LA FRANCE AU JAPON 335 

Le français peut donc se faire valoir. Le commerce 
de la France avec le Japon, si l'on y joint celui de 
rindo-Chinefrançaise, n'est guère inférieur à celui de 
la Chine, et s'élève presque à la moitié du commerce 
de la Grande-Bretagne et de Tlnde réunies ; la con- 
naissance du français est pour les Japonais d'une 
grande utilité pratique. Le français n'est pas trop 
parlé : aussi lest-il mieux ; on ne le voit pas défiguré 
sur les enseignes; on ne l'entend pas jargonné, 
« jappé », comme l'anglais, dans les bouches popu- 
laires. Parler anglais, pour un Japonais, est banal ; 
parler français est une distinction. Lorsqu'il fut un 
moment question au Japon d'adopter officiellement 
une langue occidentale, une des raisons pour les- 
quelles on écarta l'anglais fut que c'était précisé- 
ment la langue de tout le monde. Si le Japon se rési- 
gnait à adopter une langue étrangère, il ne fallait pas 
qu'elle eût des prétentions à l'universalité, également 
choquantes pour les susceptibilités des autres pays et 
pour l'amour-propre national; il fallait une langue 
plus modeste : on pensa à l'italien. La langue ita- 
lienne n'était pas comme l'anglais un parler dur, 
sifflant, qui écorche la bouche et les oreilles : douce, 
sonore, toute en voyelles comme leur langue mater- 
nelle, elle était pour les Japonais d'une prononciation 
plus facile. Le français leur présente une facilité 
presque égale : je n'en veux pour preuve que l'ai- 
sance avec laquelle les Français parlent le Japonais. 

Le grand défaut de la langue, de l'esprit japonais, 
est l'obscurité, le manque de précision : le français a 
toujours été reconnu comme la plus claire, la plus 
précise des langues. Il semble que l'étude minutieuse, 
réfléchie, désintéressée de notre langue serait pour des 
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Japonais d'élite un excellent exercice, à vrai dire toute 
une éducation. L'allemand, avec qui le français est en 
concurrence comme deuxième langue occidentale, est 
loin d'avoir les même mérites de lucidité et de douceur 
vocale. Et si l'on ne veut tenir compte que de l'utilité 
immédiate, le commerce de la France avec le Japon 
est à peine inférieur à celui de l'Allemagne : en y joi- 
gnant le commerce de l'Indo-Chine française, il est 
supérieur. 

Aussi bien la situation de notre langue là -bas est 
plus considérable que nous ne l'imaginons nous- 
mêmes. Le Prince Impérial qui ne sait pas l'anglais, 
a appris le français; avant son mariage, il l'étu- 
diait une heure par semaine avec un professeur 
français, et deux heures avec un professeur japo- 
nais. Le français est seul enseigné à l'Ecole des jeunes 
filles nobles. L'Exposition de 1900 a été pour le gou- 
vernement japonais une occasion de publier un certain 
nombre de documents importants en français. En 
Extrême-Orient comme dans le reste du monde le 
français est toujours la langue internationale de la 
diplomatie. Même la fameuse proclamation des ami- 
raux en rade de Takou, en juin 1900, fut rédigée.en 
français en même temps qu'en anglais. Le français est 
la langue spéciale des Japonais qui se destinent à la 
littérature ou à la politique. A l'école Sënmon aucune 
autre langue en dehors de l'anglais n'est enseignée aux 
futurs hommes d'Etat, aux futurs historiens ou roman- 
ciers, aux futurs journalistes. La presse là-bas est 
toute-puissante sur l'opinion : en l'absence de tout 
journal français, alors que toute la presse occidentale 
locale est entre les mains des Anglais, on comprend de 
quelle importance il est pour nous que les journalistes 
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japonais aient un accès facile aux sources françaises. 
Dans les classes supérieures des Écoles moyennes 
et dans les Ecoles supérieures, le français rivalise avec 
Tallemand comme seconde langue. En général Talle- 
mand Ta jusqu'ici emporté : cependant le français fait 
des progrès. A l'Ecole supérieure de guerre et à TEcole 
militaire centrale de Tokyo le nombre des élèves de 
français égale celui des élèves d'allemand. 

Etonnante est la capacité d'assimilation de certains 
étudiants japonais. Le pénible apprentissage du chi- 
nois, quand il ne les épuise pas, semble leur donner 
au contraire une sorte d'aptitude supérieure pour les 
langues plus simples de TOccident. Les bons étudiants, 
ceux qui ont gardé l'énergie de la première génération 
et son amour des choses de l'étranger, sont pleins 
d'ardeur pour les langues occidentales. Récemment le 
fils d'un riche marchand de sucre d'Osaka se mettait 
cuisinier chez un professeur de français pour apprendre 
la langue; il étudiait à la cuisine, entre deux sauces. 

A l'Ecole des langues étrangères de Tokyo les élèves 
de la section française consacrent vingt-quatre heures 
par semaine à notre langue; et, en dehors des classes, 
sous la direction d'un jeune maître qui se dévoue 
pour eux et qu'ils aiment, ils donnent encore de temps 
en temps des soirées françaises. On y récite des mor- 
ceaux choisis de nos grands écrivains : Le Renard et 
le Corbeau^ Après la Bataille^ des passages de Télé- 
maque. On y joue du Molière : des scènes du Bour- 
geois gentilhomme ou de L'Avare. Lecture y est donnée 
par les auteurs eux-mêmes de compositions sérieuses : 
VArt de bien parler français; L* Amour de la Patrie ; La 
première ambassade japonaise en Occident, Et avant 
de se séparer on chante la Marseillaise I 

LE JAPON d'aujourd'hui. 22 
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Le malheur est que les avantages conférés par le 
diplôme de TÉcole sont insuffisants ; aussi le recrute- 
ment, comme nous l'avons déjà vu, est fort médiocre. 
Je me rappelle plusieurs élèves de la section française 
incapables de trouver Lyon sur une carte de France 
qui pourtant n'était pas muette : leur ignorance était 
si profonde que l'un d'eux triomphalement me montra 
du doigt Riom en Auvergne*! Là comme ailleurs trop 
d'heures de classe, et des programmes sottement ambi- 
tieux : c'est un professeur japonais, et non le profes- 
seur français, qui les établit. Dès la première année, 
alors que les élèves savent à peine leurs lettres, on leur 
fait expliquer des auteurs aussi délicats que Télé- 
maque; dès la seconde année, des ouvrages aussi dif- 
ficiles que Le Misanthrope, ou Les pays de France de 
Foncin : quand ils seraient tout juste de force à étu- 
dier avec fruit la Deuxième année de Lecture de Carré 1 

Comment s'étonner après cela que les meilleurs 
élèves écrivent en français d'un style ampoulé, amphi- 
gourique, surchargé de grands mots qui souvent sont 
pris à contre sens? Sortis de lëcole, pour se perfec 
tionner dans la pratique de la langue, beaucoup entrent 
dans une petite société qui s'intitule Société Darouma. 
Sans y perdre leurs jambes, ni le rire, ni le goût des 
anguilles au riz et du saké, les membres du Darouma- 
Kouaî travaillent. Us se réunissnt régulièrement deux 
fois par mois; ils ont fondé une petite bibliothèque et 
ils se sont abonnés à un journal de France. A l'occa- 
sion ils invitent les Français de passage et ne leur 
demandent que du beau langage pour écot d'un fin 

1. Les Japonais ont la plus grande dirnculté à distinguer dans 
la prononciation la lettre L et la lettre R. 
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dîner. Ce n'est donc pas la bonne volonté qui leur 
manque : mais faute d'une bonne instruction primaire 
la plupart, après plusieurs années, n'arrivent pas à 
soutenir une conversation. 

A TEcoledes Nobles les résultats ne sont guère plus 
satisfaisants. Après sept années d'études, à raison 
d'une heure de français par jour de classe, les élèves 
en sont encore à commettre dans leurs dictées des 
fautes grossières. Et au bout de dix ans, c'est à peine 
s'il y en a un sur deux qui puisse un peu causer. La 
première faute en est à l'insuffisance des professeurs 
japonais qui échappent à la direction et dédaignent la 
collaboration de leur unique collègue français. Ils ont 
voulu composer une grammaire avec leurs seules 
lumières, et voici quelques-uns des exemples qu'on y 
relève : « — J'ai le jardin. — Nous avons le chat et 
le rat. — Votre serin a fui et dormait dans ma cage. — 
Lequel de ces boutons est à vous? C'est ceux de mon 
habit. — Ma voisine est très caduque. — Où est mon 
vieil habit et ma nouvelle chemise ? » Ailleurs on se 
sert de livres du Chautauqua, rédigés par des Améri- 
cains à l'usage des Américains. Il faut dire que nos 
livres scolaires de France ne conviennent pas toujours 
tels quels aux Japonais, et ils ne savent pas les 
adapter. Quand ils consentent à faire étudier des mor- 
ceaux choisis élémentaires, de simples exercices, cela 
est fort beau : mais alors on veut lire tout le recueil, 
on n'explique rien à fond, et même, sans souci de la 
gradation, on saute sans scrupule du commencement 
à la fin. 

Au contraire dans les Ecoles militaires, où l'ensei- 
gnement du français participe à l'excellence de l'édu- 
cation générale, on réussit mieux. J'ai pu constater 
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qu'au bout de deux ans, avec six ou sept heures de 
français par semaine, les élèves-officiers écrivaient 
sans faute une dictée de difficulté moyenne, suivaient 
sans peine une classe faite entièrement en français, 
connaissaient la plupart des verbes irréguliers et 
lisaient enfin assez bien : un an encore et ils devaient 
être capables de converser. Les Japonais sont en 
général bien doués pour notre langue : seul le manque 
de méthode stérilise au Japon renseignement du 
français. 

Aussi faut-il se réjouir de voir se former à Kobé, 
à Osaka, à Tokyo des sociétés franco-japonaises 
qui seront par le fait de petites écoles normales 
de français. Les professeurs japonais n'auront plus 
crainte d'écrire au tableau noir sans regarder leur 
livre, et de faire leur classe en français dès que les 
élèves seront de force à les suivre. Ils acquerront ou 
conserveront la notion du style usuel. Avec le con- 
cours de quelques-uns de nos compatriotes ils seront 
capables de composer à l'usage spécial des écoliers et 
étudiants japonais les livres classiques qui leur man- 
quent. Mais ces sociétés constitueront aussi en elles- 
mêmes, et par les cours quelles organiseront, un véri- 
table enseignement des adultes à l'usage de toutes les 
classes sociales. Qu'elles se multiplient, l'avenir de 
notre langue ne sera plus douteux. 

L'influence comme le commerce, a-ton dit, suit la 
langue; mais la langue aussi bien suit le commerce 
et suit l'influence. Les Japonais ont connu la langue 
anglaise avant de rien connaître presque de la civili- 
sation anglaise et de la civilisation américaine : pour 
cette seule raison ils ont pu prendre en Angleterre et 
en Amérique des modèles qui ne se recommandaient 
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pas autrement à leur imitation. Aujourd'hui moins 
pressés, plus libres, ils regardent les choses sous les 
mots, et commencent à mesurer leur faveur aux lan- 
gues des divers peuples suivant la valeur intrinsèque 
des emprunts qu'ils peuvent faire à chacun. Compter 
sur la langue comme moyen d'influence unique est un 
leurre. Si le français a conquis là-bas sa place, c'est à 
certains mérites de nos institutions, de nos mœurs, 
de notre esprit, comme à certains intérêts commer- 
ciaux, qu'il le doit; si ces mérites cessaient d'être 
reconnus, c'en serait vite fait de notre influence et de 
notre langue elle même. Examinons donc ce que la 
France a donné au Japon et ce qu'elle peut lui offrir 
encore. 

La France est d'abord apparue au Japon comme la 
première puissance militaire de l'Occident. Dès 1866 
le Ghôgoun avait demandé au gouvernement français 
de lui envoyer quelques officiers pour réorganiser 
l'armée japonaise : le chef de cette première mission 
fut le capitaine, depuis général Chanoine. Surviennent 
au Japon la Révolution de Meidji, et en France les 
désastres de 1870-71. Le Japon plus que jamais 
éprouve le besoin de se créer une armée à la moderne : 
mais est ce à la France encore, vaincue de la veille, 
qu'il s'adressera? Oui; en 1872 une deuxième mission 
militaire française arrive au Japon et y reste jus- 
qu'en 1880. De 1884 à 1888, troisième mission. Ce 
n'est qu'à partir de 1885 que des officiers d'autres 
nationalités, surtout des Allemands, furent appelés 
comme instructeurs, professeurs ou conseillers d'état- 
major. On peut dire que la nouvelle armée japonaise 
a été entièrement organisée sous la direction d'offi- 
ciers français. Alors même que le Japon faisait cons- 
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truire sa nouvelle flotte en Angleterre et confiait 
l'organisation de sa marine à des Anglais, son premier 
grand arsenal maritime, Yokosuka, était fondé et 
pendant de lonques années dirigé par des ingénieurs 
français *. Les Japonais sont aujourd'hui leurs maîtres 
et se passent autant qu'ils peuvent des Français, 
comme des Allemands et des Anglais ; mais le directeur 
actuel du grand arsenal d'Osaka, un Japonais, est un 
très brillant élève de notre Ecole Polytechnique. 

Un peuple fier de sa force comme est le peuple japo- 
nais ne peut manquer de professer un respect parti- 
culier pour la nation à laquelle il a, en toute liberté, 
demandé d'organiser sa défense nationale. Le fait est 
que les relations entre les deux armées, entre les deux 
états-majors, sont nombreuses : aujourd'hui encore 
c'est en France, autant qu'en Allemagne, que le Japon 
envoie ses officiers d'élite compléter leur instruction ; 
et la majorité des officiers parlent notre langue. C'est 
peut-être dans le monde militaire que la France 
compte les sympathies les plus vives, sympathies 
faites de haute estime pour nos institutions, pour nos 
vertus militaires, et quelquefois aussi d'agréables 
souvenirs personnels. Lorsque récemment se fonda à 
Kobé la première société franco- japonaise, elle obtint 
aussitôt le patronage des autorités militaires qui 
promirent d'envoyer les officiers par ordre suivre les 
cours. Notre commerce même s'en est ressenti : la 
supériorité reconnue de notre matériel d'artillerie a 
valu d'importantes commandes à nos usines du 
Creusot. 

Notre Gode parut aux Japonais, à peinQ ouverts 

1. Voir Kobé Chronicle, 8 mars 1899, p. 173-174. 
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aux choses de TOccident, aussi digne d'admiration et 
d'imitation que notre armée. Ce fut sur le modèle du 
Code Napoléon, et de la main d'un Français, M. Bois- 
sonnade de Fontarabie, que furent rédigés le Code 
pénal et le Code de procédure criminelle du nouvel 
Etat*. Quant au Droit Civil, le juriste français laissa 
son œuvre traîner en longueur, si bien que, dans 
l'intervalle, les Japonais s'instruisirent du Droit 
allemand. Il faut le dire, la comparaison ne fut pas à 
notre avantage : le Code allemand, c'était bien le Code 
de la Révolution et de l'Empire, mais remanié, renou- 
velé, mis en harmonie avec la société contemporaine. 
Le Code français parut suranné, et ce sont des Alle- 
mands qui continuèrent, qui achèvent aujourd'hui la 
grande œuvre d'adaptation juridique commencée par 
un Français. 11 restera toujours dans le Droit japonais 
beaucoup du nôtre : à l'Université de Tokyo, le cours 
de Droit français, professé par un Français^, est un 
des plus suivis. Pourtant le Droit allemand l'emporte : 
châtiment trop mérité de la demi -somnolence qui, 
dans plusieurs grands domaines de la pensée, a 
succédé chez nous à la fièvre de la Révolution ! Mais 
aussi avertissement salutaire : c'est l'avantage d'une 
nation qui rayonne sur le monde de pouvoir mesurer 
à l'élargissement ou au rétrécissement de leur expan- 
sion la valeur relative de ses propres institutions ! 

Après nos institutions militaires et nos institutions 
juridiques, ce fut l'art français qui exerça son influence. 
Le principal représentant de la peinture moderne 
au Japon, professeur à l'Ecole des Beaux-Arts de 



1. Publiés en 1880. Voir Chamberlain, Things japanese,^. 249. 

2. C'est le seul professeur français de TUniversité. 
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Tokyo, est un disciple fidèle de nos maîtres. Si Tart 
japonais a révélé à TOccident les beautés de la dissy- 
métrie, il semble que Tart français est qualifié mieux 
que tout autre pour livrer à la nouvelle école japo- 
naise, ce que l'ancienne n'a jamais possédé, le secret 
des grandes compositions larges et claires. La supé- 
riorité de la France dans la plupart des arts plastiques 
n'est guère contestée : pourquoi tant d'artistes japo- 
nais s'emprisonnent - ils encore, dans les formules 
obscures de l'esthétique allemande et négligent-ils 
pour un vague et prétentieux philosophisme la pra- 
tique robuste et saine du métier? 

Quant à ces arts industriels qui sont la gloire du 
Vieux Japon et qui peuvent donner au Nouveau la 
fortune et la gloire encore, la faveur croissante des 
acheteurs américains est un véritable péril. Le goût 
américain encore mal formé risque de fausser l'instinct 
si sûr de la race japonaise! Le goût français, plus 
sévère, est aussi plus éclairé, et il est universellement 
apprécié : l'intérêt commercial même commande aux 
ouvriers d'art japonais de ne pas travailler trop vite 
et à trop bon marché. Contre la dangereuse facilité 
américaine rien ne peut mieux les défendre que la 
délicatesse française. 

Il est singulier que notre système d'instruction 
publique ait eu sur le nouvel enseignement japonais 
si peu d'influence. Ce sont les méthodes allemandes, 
plus encore les méthodes américaines, qui y dominent. 
Les premiers organisateurs de l'enseignement japonais 
se sont trouvés, du fait de la proximité relative des 
deux pays, en relations plus suivies avec des Améri- 
cains. Dans les premières années, la plupart des étu- 
diants envoyés à l'étranger se rendirent aux États-Unis. 
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Les bourses de voyage, surtout en ce temps-là, étaient 
fort légères, et les jeunes étudiants trouvaient en 
Amérique plus de facilités pour se procurer par 
quelque travail manuel le supplément de ressources 
nécessaire. De retour dans leur pays ils préconisèrent 
la pédagogie américaine. 

Celle-ci aux yeux des Japonais avait deux mérites. 
Les (( petits » étudiants japonais, dans leur ardeur de 
néophytes pour la science de TOccident, n'étaient que 
trop disposés à se courber sur les livres : l'école 
américaine faisait à l'éducation physique une large 
place . Puis l'instruction américaine , sommaire, 
superficielle, mais rapide et pratique, était celle qui 
semblait le mieux convenir aux besoins pressants de 
la génération nouvelle, peut-être au tempérament 
national lui même. Les Japonais en Amérique réus- 
sirent très bien; ils donnèrent une haute idée de leurs 
aptitudes, et les compliments qu'ils reçurent n étaient 
pas pour leur faire changer de maîtres. 

C'est aujourd'hui seulement qu'on se demande, au 
Japon comme d'ailleurs en Amérique même, si le 
moment n'est pas venu de munir les enfants, les 
jeunes gens, d'une instruction plus solide. Aussi la 
pédagogie française, comme la pédagogie allemande, 
est maintenant bien accueillie par les Japonais : les 
livres de M. Compayré,par exemple, traduits en 1891, 
sont de plus en plus appréciés. 

A Tokyo, tant à l'Université que dans les divers 
autres établissements d'enseignement supérieur, c'est 
le triomphe de l'influence allemande. Mais à Kyoto 
nos idées trouvent un champ d'action plus favorable. 
Dans la société instruite de la vieille métropole, le 
souvenir d'un Français, véritable missionnaire laïque 
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de notre langue et de notre influence, survit entouré 
d'une extraordinaire vénération. M. Léon Dury, après 
avoir été jusqu'à Meidji un des conseillers du 
Chôgoun, fonda, il y a une trentaine d'années, à 
Kyoto, une école de français. Il s'attira tant de sym- 
pathies que, lorsqu'il est mort, il y a quelque temps, 
à Marseille, ses élèves lui ont érigé comme à un bien- 
faiteur public un monument. 11 s'élève au pied des 
magnifiques bois de pins de Nanzendji : c'est une 
simple stèle dressée, couverte de caractères japonais, 
avec cette seule inscription en français : A la mémoire 
de Léon Sury, Elle est d'un genre de pierre rare au 
Japon ; devant coule en gazouillant un riiisselet clair ; 
le site à nos yeux d'Européens est charmant : suivant 
les rites du pittoresque japonais, certains détails lui 
donnent une poésie grandiose. Comme beaucoup des 
notabilités de Kyoto, le président de l'Université est 
un ami de la France et s'inspire des idées françaises. 
Plus de travail personnel de la part des étudiants, 
plus de liberté dans leurs études; une communion 
plus étroite entre maîtres et élèves, comme entre l'Uni- 
versité elle même et le public : telle est la conception 
hautement démocratique que s'est formée à l'exemple 
de la France et qu'essaye de réaliser dans l'antique 
capitale le chef de la jeune Université. 

Un grave problème de morale sociale se pose 
aujourd'hui pour le Japon. Sans entrer dans le détail 
d'une question si délicate, plus que celle d'aucun 
autre pays peut-être, l'histoire de notre nation peut 
fournir au peuple japonais des éléments de solution. 
Comme j'avais un jour l'honneur d'entretenir un des 
hommes d'Etat japonais les plus généreux et les plus 
avisés, le comte Okouma, je vins à parler de la Révo- 
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lution française comme d'un des plus grands événe- 
ments du monde. — « Mais la Restauration de 
Meidji, — me fît-il — est bien autre chose! » Question 
de point dé vue! Une chose est certaine, c'est que les 
Japonais ont avec nous des affinités révolutionnaires. 
Des révolutions, ils connaissent comme nous les 
enthousiasmes des premiers jours, et les difficultés des 
lendemains. 

Les Etats-Unis n'ont pas d'antécédents révolution- 
naires. Ils peuvent être les plus proches voisins, les 
meilleurs clients du Japon; ils peuvent lui offrir ce 
que la civilisation occidentale dans l'ordre matériel 
possède de plus pratique, de plus économique, et 
même dans l'ordre intellectuel ce qu'elle présente de 
plus simple, de plus clair, de plus facilement assimi- 
lable. Les Japonais peuvent s'enthousiasmer pour le 
go ahead de leur entreprenante jeunesse : ils ne 
feront pas que le Japon soit comme les Etats Unis un 
Etat né d'hier sur un sol vierge de civilisation. A la 
fois jeune et vieux, si le nouveau Japon peut beaucoup 
prendre aux peuples sans histoire, il a beaucoup 
aussi à apprendre de ceux qui ont comme lui un long 
passé, et surtout de celui qui, comme lui, date sa 
vie nouvelle d'une Révolution. 

Le Japon a passé brusquement de la féodalité à la 
semi-démocratie, et de la religion féodale, familiale 
et patriarcale, à la laïcité. Le problème pour le Japon 
d'aujourd'hui est de fonder, sans blesser les sentiments 
traditionnels et au contraire en les y ralliant, une 
morale laïque. Or, s'il y a un sentiment d'origine 
féodale que le nouveau Japon, en le transformant, 
puisse et doive conserver, c'est celui de l'Honneur, 
individuel et national : n'est-ce pas aussi un de ceux 
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qui sont le plus vivants dans la démocratie française? 
Et s'il y a un peuple qui ait cherché à formuler les 
grands principes de la morale laïque, indépendante, 
humaine, n'est-ce pas le peuple français? Quel champ 
d'expériences sociales que la France depuis plus de 
cent ansl A cette heure, où nous commençons à 
dégager enfin les lois d'une société meilleure, quels 
éducateurs que les nôtres pour un peuple qui, comme 
nous, a brisé d'un seul coup la chaîne de son long 
passé et qui, soucieux des seules transitions néces- 
saires, aspire d'un même élan aux solutions du loin- 
tain avenir 1 Nos Fouillée, nos Guyau, ne sont connus 
que d'hier au Japon : déjà l'auteur des Systèmes de 
morale contemporains et plus encore celui de l'admi- 
rable Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction 
ont rassuré plus d'une conscience troublée! Les étu- 
diants japonais peuvent venir plus nombreux à nos 
Universités y recevoir l'enseignement social : ce n'est 
pas un enseignement froid et abstrait, ce sont des 
leçons vécues, des leçons vivantes, vibrantes d'an- 
goisses et d'espérances, parce que notre nation y a 
mis le meilleur d'elle même! 

Si puissantes que soient les influences imperson- 
nelles entre nations lointaines, l'étranger juge toujours 
quelque peu un pays sur ceux de ses nationaux — 
quelque petit qu'en soit le nombre — qui sont avec 
lui en contact intime, en rapports journaliers. 

Hélas! ils sont bien peu, les Français du Japon *. 
Auprès des Anglais, ils comptent à peine : à Yoko- 
hama, sur 2000 Occidentaux, les Anglais à eux seuls 



1 . Le nombre total des Français résidant au Japon est de 470, 
contre plus de 2 000 Anglais, près de 1 500 Américains, et plus 
de 500 Allemands. 
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sont 800; et les Américains qui viennent au second 
rang sont 400. A Kobé, Tun des deux grands ports 
du Japon, les Français sont 28 : et, chose à peine 
croyable, ils sont divisés I II n'y a pas bien longtemps, 
la moitié d'entre eux boudaient le consul, un des 
meilleurs que la France ait eus là-bas et dont les 
étrangers étaient unanimes à faire Télogel Un 
14 Juillet, alors que des Allemands, représentants de 
maisons françaises, acceptaient l'offre de participer à 
la fête nationale — quitte à demander ensuite qu'on 
trinquât à la santé de Guillaume II — des Français 
firent bande à part! 

Étant si peu, il faudrait aussi qu'ils fussent une 
élite. Mais plus d'un Français qu'on rencontre là-bas 
est un déclassé, qui n'a pas su en quittant son pays 
recommencer sa vie. Il semble que nous n'ayons pas 
le don de nous a reclasser », et le déracinement du 
sol natal achèverait plutôt de nous démoraliser. Il est 
vrai que le Japon n'est pas une terre vierge comme le 
Far- West américain, et la petite société occidentale y 
est assez fermée. Pourtant l'esprit d'entreprise s'y 
exerce avec succès : pourquoi des trois hôtels français 
que j'ai vus deux sont-ils de troisième ordre? Dans 
tous la cuisine est excellente, supérieure à celle des 
plus grands et des plus chers : c'est la tenue qui fait 
défaut, le confort, voire la propreté. Est-ce manque 
de capitaux? bien plutôt manque de savoir-faire : à 
Saigon même il n'y a pas un hôtel convenable! Ces 
petites choses semblent insignifiantes ; pour peu qu'on 
ait voyagé, on se rend compte de ce qu'elles ajoutent 
ou ôtent au crédit d'un peuple. 

Ce qui nous nuit plus encore, ce sont les préjugés ^ 
invétérés ou simplement les excès de sévérité de nos 
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nationaux à Tégard du peuple dont ils sont les hôtes. 
En général nos compatriotes pensent des Japonais 
beaucoup de mal et peu de bien ; à les en croire, les 
Japonais auraient tous les défauts : prodigalité, in- 
souciance, vanité, malhonnêteté! En 1899, plus d'un 
racontait à qui voulait l'entendre, que rartillerie 
japonaise était d'une incroyable lenteur, que les 
soldats étaient mauvais tireurs, braves peut-être, 
mais indisciplinés — enfin que l'armée japonaise 
tout entière était très surfaite. La preuve du contraire, 
la guerre de 1895 l'avait déjà fournie, et l'expédition 
de 1900 l'a renouvelée avec plus d'éclat. 

C'est que la plupart de nos concitoyens établis là bas 
jugent le Japon sur les quelques Japonais avec 
lesquels ils sont en relations quotidiennes. La plupart 
sont des commerçants et vivent dans les ports. En 
quel pays la population des ports — j'entends celle 
des quais — est-elle une élite? Au Japon elle s'est 
démesurément accrue dans ces dernières années : les 
nouveaux venus, brusquement soustraits aux in- 
fluences traditionnelles qui règlent encore la vie dans 
les provinces rurales de l'intérieur, étaient une proie 
facile pour la démoralisation de ces milieux cosmo- 
polites. Était ce de voir les marins de toutes les 
nations tituber ou se quereller dans les rues, qui 
pouvait leur donner une haute idée de l'Occidental? 
Nos compatriotes, comme les autres étrangers, peu- 
vent entendre sur leur passage résonner des injures, 
et par hasard une fois, dans quelque coin obscur, 
loin de la police, en un moment d'effervescence des 
passions xénophobes, à leurs oreilles siffler des 
pierres : cela prouve-t-il que tout le peuple japonais 
déteste les étrangers à mort et que le gouvernement 
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japonais soit prêt à les exterminer! Le désaveu de 
ces excès de patriotisme, les efforts courageux pour 
enrayer les progrès du nationalisme, nos compatriotes 
les ignorent; ils ne savent pas — ou ils ne croiraient 
pas — que, à quelques lieues, dans tel petit port de 
pêche, une jeune Française qui aura commis Timpru- 
dence d'y passer plusieurs mois toute seule y aura été 
traitée comme une reîne. 

Commerçants, ils n'ont guère affaire qu'aux com- 
missionnaires, aux compradores. La morale commer- 
ciale au Japon est encore très lâche; beaucoup de ces 
intermédiaires sont capables des fraudes les plus 
éhontées. Les faire condamner par la justice japonaise 
n'est pas facile; d'ailleurs ils se tiennent entra eux, 
et celui qui en poursuivrait un risquerait d'être mis 
à rindex par les autres. Voilà sans doute de quoi 
justifler Tindignation de nos Français que tant de 
malhonnêteté révolte, sans compter la perte qu'ils 
subissent. Mais le Japon n'est pas seulement le pays 
des compradores : tout un peuple, tout un Etat, tout 
une civilisation ne sont pas disqualifiés par les escro- 
queries de quelques courtiers marrons, même par les 
complaisances coupables de quelques tribunaux! 

Nos compatriotes ne vivent pas assez de la vie du 
peuple. Avec un peu d'effort ils arriveraient vite, je 
ne dis pas à écrire, mais à parler convenablement le 
japonais. Beaucoup ne se donnent pas cette peine : 
ce serait cependant le seul moyen pour eux, sinon de 
se passer du compradore, du moins de le contrôler. 
Ignorants de la langue ou la connaissant mal, ils ne 
peuvent juger avec équité un pays où ils vivent de 
corps, mais non d'esprit et de cœur. Un des grands 
mérites des nouvelles sociétés franco-japonaises est 
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de créer entre nos concitoyens et Télite japonaise le 
lien qui jusqu'ici manquait : les uns et les autres y 
gagneront en estime réciproque, et les relations de 
tout ordre entre les deux nations pour leur profit 
mutuel deviendront plus intimes. 

Les voyageurs français qui recueillent au passage 
les opinions de nos compatriotes établis là-bas ne 
rapporteront plus chez nous tant d'idées fausses, 
d'autant plus difficiles à corriger qu'elles se présentent 
avec Tautorité apparente de Texpérience. Combien de 
personnes chez nous, soi-disant renseignées, refusent 
de croire, je ne dis pas à l'avenir du Japon, mais à 
son présent même? Si nous l'apprécions, c'est pour 
la délicatesse de son art ancien, pour la grâce de ses 
manières antiques, pour le charme impérissable et 
unique de sa nature, quand ce n'est pas pour ce qui 
reste encore de la facilité, de la légèreté de ses mœurs ! 

C'est un peu la faute des Japonais eux mêmes. A 
Yokohama des guides s'offrent aux étrangers pour 
leur faire voir des danses obscènes qui sont tout à 
fait contraires aux coutumes du pays : non contents 
d'exagérer l'impudeur réelle des Japonais, nous les 
jugeons souvent sur ce qui n'est qu'une transplanta- 
tion exotique de nos propres cafés-concerts! Rien 
n'indigne plus l'élite japonaise. Je me souviens d'un 
brave bibliothécaire d'Université, ami de la France, 
qui ne pardonnait pas à Loti d'avoir écrit Madame 
C/irijsanthème : aurais -je pu lui affirmer en conscience 
que les Français ne sont pas gens à juger d'un grand 
peuple d'après une fantaisie d'écrivain? Ne voir chez 
les autres que légèreté est un indice qu'on manque 
soi-même de sérieux. Les Japonais nous jugent un peu 
comme nous les jugeons, et la France aux yeux de ceux 
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d'entre eux qui ne la connaissent pas est bien un peu 
ce qu'est pour nous le « pays des mousmés ». Japonais 
et Japonaises ont assez de charmes honnêtes pour 
ne pas leur en prêter d'autres : renonçons donc les 
premiers à faire nos délices de ces gauloiseries 
exotiques, de ces anecdoctes grivoises, comme il en 
court tant par le monde sur notre propre compte au 
grand dommage de notre réputation. Apprenons à 
connaître et à apprécier non plus seulement le Japon 
tel qu'il fut, — ou je ne sais quel Japon d'opérette, — 
mais le Japon tel qu'il est. 

Nous y pouvons puiser plus d'un enseignement. 11 
semble que ce soit une école surtout pour nos Fran- 
çais d'Asie. Beaucoup de fonctionnaires de llndo- 
Chine y vont se remettre de l'anémie ou des fièvres 
tropicales. Quel avantage si ce sanatorium naturel 
était en même temps un champ d'expériences colo- 
niales! Si le propre de l'œuvre coloniale est de faire 
passer brusquement un peuple d'un état de civilisa- 
tion inférieur à un état supérieur, on peut bien dire 
que le Japon contemporain est une sorte de colonie. 
C'est une « auto-colonie », une colonie volontaire, où 
la communauté de race et de nation facilitait singu- 
lièrement la tâche des colonisateurs. Pourtant les 
méthodes qu'ils ont suivies peuvent inspirer nos 
administrateurs d'Indo-Chine; car les conditions 
naturelles et même les conditions sociales présentent 
des analogies. 

Comme les Japonais, les Annamites sont un peuple 
à l'esprit vif, ardent, curieux; comme eux, c'est une 
race fine, gaie, spirituelle, artiste. Pour créer en Indo- 
Chine l'industrie moderne, le Japon peut nous servir 
de guide, et c'est une mesure excellente que prenait 
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dernièrement la Chambre de Commerce d'Hanoï d'en- 
gager des artisans japonais pour donner à de jeunes 
Tonkinois bien doués un enseignement professionnel 
approprié à leurs aptitudes natives et au goût de la 
clientèle occidentale. C'a été aussi une initiative heu- 
reuse, et qui convenait à Tlndo-Chine, de fonder, à 
limage des Écoles d'Athènes et de Rome, cette École 
française d'Extrême Orient dont le Japon constituera 
un des plus riches domaines. Enfin la récente Expo- 
sition d'Hanoï, où le Japon a tenu honneur de briller 
comme à Paris, a resserré les liens chaque jour plus 
étroits qui l'unissent à la France d'Asie. 



CONCLUSION : LES RELATIONS POLITIQUES 

Faibles sont les liens économiques et ihoraux quand 
Popposition des intérêts politiques tend à les briser. 
Mais entre la France et le Japon, quelles occasions de 
conflit? 

Leurs sphères d'action ne se coupent pas. La France 
fort sagement s'est retirée de la Chine du Nord. Les 
vagues droits qu'elle a conservés sur « l'Ile Française », 
en face de Tchifou, elle est prête à les céder; depuis 
longtemps nous ne faisons plus quV entretenir les 
tombes de nos marins morts dans Texpédition de 1860, 
Ce n'est pas la rapide croissance de notre concession 
de Tientsîn, ni même les quelques succès récents de 
notre industrie en Corée qui peuvent les inquiéter. 

Dans le bassin du Yangtzé la politique française 
n'a rien d'exclusif et ne menace personne. Si nous 
avons quelque temps maintenu une garnison à Chang- 
hai, les Anglais et les Allemands ont fait de même* 
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Si la canonnière Obn/ a porté nos couleurs jusqu'à 
Tchoungking, aux portes du Sétchouen, elle avait 
été précédée dans le haut bassin du grand fleuve par 
deux bâtiments anglais, sans parler de la tentative 
malheureuse des Allemands. Si notre pavillon a flotté 
sur le lac Poyang, rien n'empêche les Japonais d'y 
faire flotter le leur, comme il flotte déjà sur le lac 
Tounting ; et si notre concession d'Hankeou est 
bouillonnante d'activité, les Japonais ont la leur 
qu'il ne tient qu'à eux de développer. Que demain se 
fonde sur le Yangtzé, après les lignes anglaise, alle- 
mande et japonaise, une ligne de navigation française, 
les Japonais n'auront pas lieu d'en être jaloux, ni 
même surpris. 

Est-ce donc dans la Chine du Sud que les ambitions 
des deux puissances se contrecarrent? Les Japonais 
possèdent Formose : nous avons un moment occupé 
les Pescadores ; mais, à tort ou à raison, nous ne les 
avons pas gardées. Les Japonais ont des vues sur ce 
qu'ils considèrent un peu comme l'hinterland de leur 
nouvelle possession : la France ne le leur disputera 
pas. Même, si on lui offrait une compensation suffi- 
sante, la France consentirait sans doute à céder l'Ar- 
senal de Foutchéou, où pourtant ses ingénieurs sont 
installés depuis près d'un demi-siècle. L'action de la 
France s'étend au Kouang-toung, an Kouang-si, au 
Yunnan : les Japonais n'y ont point d'intérêts*. 

1. Si le Japon nourrissait réellement sur le Siam — ou sur 
toute autre partie de Tlndo-Chine — d'autres projets que celui 
d'y étendre son commerce, son ambition serait une menace pour 
Téquilibre des puissances en Extrême-Orient; et le pays se trou- 
verait entraîné dans une politique d*armements ù outrance, 
peut-être même dans une grande guerre, où il aurait les plus 
grandes chances de se ruiner. 
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Dira-t on que dans la Chine du Sud la France est 
en rivalité avec TAngleterre, et que TAngleterre est 
ralliée du Japon? Mais l'alliance anglo-japonaise est 
défensive, et pour le cas d'une coalition contre Tun 
des alliés. La politique française dans la Chine du Sud 
n'a rien d'agressif; quant aux Anglais, ils paraissent 
avoir abandonné le projet de pénétrer au Yunnan par 
la Birmanie, et ils ont d'autres soucis en Afrique, ou 
même chez eux. Sur le Yangtzé les grands rivaux des 
Japonais sont naturellement les Anglais, et dans tout 
TExtrême Orient les cotonnades de Manchester, plus 
encore celles de Bombay, sont la grande concurrence 
aux cotonnades japonaises. 

Dira t on que dans la Chine du Nord le grand 
ennemi du Japon est la Russie et que la France est 
l'alliée de la Russie? Il est vrai que la peur ou la haine 
de la Russie hante les jeunes imaginations japonaises. 
A Tokyo, la double croix étincelante de l'Eglise russe 
semble défier les dauphins sacrés qui ornent le faite du 
Temple de Conf ucius, et le peuple de la capitale regarde 
d'un œil gauche cette blanche cathédrale et ce dôme 
doré qui dominent la cité. La guerre à la Russie est 
ridée fixe de nombre d'étudiants; tel instituteur japo- 
nais, nous l'avons vu, fait marcher ses élèves dans la 
neige pour les préparer aux épreuves d'une campagne 
de Sibérie, et des journaux sérieux discutent les plans 
d'invasion. Mais le sentiment populaire ne règle pas 
souverainement la politique du gouvernement : les 
hommes d'État japonais comprennent trop bien quels 
risques courrait leur pays dans un tel conflit, et quels 
dangers lui créerait la victoire même, si elle devait 
faire du Japon une puissance continentale sur les 
frontières du plus « continental » des Empires. 
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La rivalité entre la Russie et le Japon dans la Chine 
du Nord est une de ces rivalités séculaires que 
rimmensité même du domaine disputé tend de nos 
jours à rendre pacifiques. Une guerre du Japon avec 
la Russie est toujours possible, mais une entente 
russo-japonaise est tout aussi naturelle. Le Japon et 
la Russie sont d'accord pour ne pas vouloir d'un par- 
tage de la Chine. Pour la Mandchourie, comme pour 
la Corée, les deux puissances peuvent trouver un 
modus Vivendi, 

Au Japon on nous appelle quelquefois par plaisan- 
terie les (( porte-lanterne » de la Russie, comme qui 
dirait ses domestiques : l'expression n'est pas juste. 
La vérité est que la France et la Russie sont unies 
pour la défense des intérêts essentiels qui leur sont 
communs, en Extrême-Orient comme ailleurs. 

Le Japon peut-il nous en vouloir encore de notre 
intervention en 1895? Nous n'avons pas été seuls avec 
la Russie pour limiter ses conquêtes. L'Allemagne se 
joignit aux deux puissances, elle qui bientôt allait 
prendre pied au Chantoung ; et l'Angleterre laissa faire : 
la France contribua pour beaucoup à éviter au Japon 
un conflit qui eût été sa perte. Quelles sont donc les 
puissances installées dans ces deux citadelles que les 
Japonais ne se consolent pas d'avoir dû rendre? A 
Port- Arthur, c'est la Russie; mais à Weï-haï-weï, c'est 
l'Angleterre; comme à Tsintau, c'est l'Allemagne : la 
France est bien loin, à Kouang-tchéou. — Nous tien- 
drait-on rigueur d'avoir fourni à la Russie l'argent 
nécessaire à la construction du Transsibérien? Un peu 
plus cher, la Russie aurait trouvé ailleurs les res- 
sources nécessaires : avec ou sans la France, le Trans- 
sibérien ne pouvait pas ne pas se faire. 

23. 
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Loin qu'aucun calcul politique doive contrarier 
dans l'esprit des Japonais les sympathies qu'ils 
peuvent professer pour la France, ils ont à cultiver 
notre amitié un intérêt positif. Une simple modification 
du droit d'exportation sur les riz de Tlndo Chine peut 
faire renchérir au Japon l'aliment de première néces- 
sité. Si nous ne sommes pas les meilleurs vendeurs 
du Japon, nous sommes, après les Etats Unis, ses 
meilleurs acheteurs : et le Japon à l'heure actuelle, 
s'il veut rétablir à son profit la balance commerciale, 
a plus besoin d'acheteurs que de vendeurs. Lui faut-il 
encore des capitaux? Les capitalistes français peuvent 
lui être un jour d'un secours inestimable. 

Quant aux sympathies elles-mêmes, les derniers 
événements n'ont fait que leur donner plus de force. 
Dans la guerre dernière, les deux états-majors, les 
deux corps d'armée se sont trouvés unis dans une 
fraternité d'armes singulière : plus d'une fois ils ont 
ensemble et par le déploiement des mêmes qualités 
décidé la victoire. La généreuse courtoisie avec 
laquelle les hôpitaux japonais se sont ouverts à nos 
blessés, et les distinctions flatteuses par lesquelles 
notre gouvernement a su reconnaître ces services, ont 
créé entre les deux pays de nouveaux liens. 

Pour les consacrer il faudrait qu'un haut représen- 
tant de la France se rendît au Japon en mission 
extraordinaire. Les Japonais ont vu le Tzarévitch, le 
prince Henri de Prusse, Lord Bcresford : au nom de 
la France, il n'est venu personne. Une visite du gou- 
verneur général de l'Indo-Chine donnerait aux Japo- 
nais une idée juste de l'intérêt toujours plus vif que 
la France d'Europe porte à la France d'Asie ; et si, 
dans ce voyagé, le chef de notre grande colonie 
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trouvait des raisons nouvelles de lui donner une 
organisation défensive plus solide, notre influence 
au Japon même en serait grandie. 

Notre avenir en Extrême-Orient sera mieux assuré 
si nous avons toujours présent à la pensée qu'il 
existe à proximité de notre Indo-Chine un Empire de 
45 millions d'habitants qui doit désormais à tous 
égards être considéré comme une grande puissance. 
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